hôm nay long đến, cầm trên tay một hộp đồ ăn, bên trong là bốn cái bánh sandwich và còn có cả sữa đậu.

"em làm đấy, anh ăn thử đi.", tôi hơi bất ngờ, không nghĩ là em biết nấu ăn. cùng lúc đó, tay tôi nhận từ em một chiếc bánh.

"ngon thế, long tự làm thật luôn hả.", em gật đầu rồi cười tươi như thể vừa chiến thắng điều gì đấy.

"long làm đồ ăn giỏi hơn anh rồi, anh chỉ biết làm mấy món đơn giản thôi.", long cứ nhìn tôi ăn miết, được một lúc thì lấy ống hút ra, chọc sữa đậu cho tôi.

"cái này em mua thôi, nhưng chắc cũng được.", tôi thấy em như này, làm tôi nhiều khi quên luôn em là bệnh nhân của mình, còn là người mắc bệnh ái kỷ. dù cho là em có vẻ tốt với tôi nhiều, nhưng không có nghĩa là với người khác, em cũng vậy. mà đương nhiên, long cần học cách bao dung với tất cả mọi người. vì đó là lý do mà em ở đây (cùng với chứng mất ngủ).

"buổi cuối... anh tính như nào rồi?", long hỏi, tại lần trước em bảo tôi sắp xếp ngày, đi mất cả buổi chiều có khi đến tối, nếu tôi bận quá thì thôi. nhưng trùng hợp thế nào, tôi sắp có lịch trình cá nhân, nên bây giờ cũng đã hoàn thành xong một phần việc ở đây, cũng khá rảnh trong vài ngày tới.

"anh thì đi được đấy, vào chiều chủ nhật. mà thật ra cả ngày hôm đó anh đều rảnh."

"ơ em tưởng chiều chủ nhật anh có bệnh nhân mà?", tôi biết ngay kiểu gì long cũng nói như vậy.

"họ đã hết lịch điều trị rồi, giờ chủ nhật anh gặp mỗi em thôi.", nghe xong, long cười tít mắt, chắc vui lắm.

"mà hôm đấy anh mặc đồ bình thường thôi nhé."

"tại sao?", tôi thật sự không hiểu.

"chả lẽ anh định mặc như vậy...", em chỉ vào người tôi, ánh mắt nhìn lên rồi nhìn xuống. có vấn đề gì đâu? chỉ là áo blouse bác sĩ thôi mà?

"thôi, anh cứ coi như là một buổi đi chơi đi, dù kiểu đi chơi này vừa không mất gì lại còn được tiền, nhưng mà em thích thế, anh cứ làm theo ý em thôi được không?", lại là cặp mắt cún con nhìn vào tôi, vậy thì thua rồi.

"được mà, anh làm theo là được chứ gì, trẻ con quá.", em cười cười.

"trẻ con thì mới cần người lớn đi theo ấy."