~Author: Chimm

~Tên: Tình người, duyên ma

~Thể loại: BE

~~~

"Nếu em chết khi mái tóc em còn xanh mơn mởn

Khoác lên em chiếc áo sa tanh mềm mại, để khi ánh sáng của Người chiếu tới em, em sẽ xinh đẹp như thiên thần bên cạnh Người vậy

Hãy đặt em lên những cánh oải hương thơm dịu, để em biết rằng anh sẽ mãi yêu em

Cho em ngủ yên trên nhũng con sóng vỗ, đừng níu kéo em, đừng lay em thức, em ngủ ngoan rồi em sẽ về với Người

Em sợ sự im lặng kể cả khi chìm vào giấc mộng, hãy ru em bằng bản tình ca em trân trọng

Và anh hãy cười lên, đừng khóc, được không anh?"

***

Tím

"Em đã từng ước mình có thể mơ một giấc mơ thật bình yên."

Vài chậu oải hương vừa được chuyển tới để trang trí hàng rào của khu vườn nhỏ. Là loài oải hương mà em yêu thích nhất. Y nhón từng bước chân lên hàng gạch chắn giữa các luống hoa và lối đi, hai cánh tay dang rộng như thể muốn bay lên, tà áo màu tím hiền hòa cùng mái tóc cứng nhắc cũng bay bay trong gió. Đông về rồi. Khẽ hít hà cái hơi lạnh mơn man đầu mũi, y gọi thật khẽ như chỉ để một mình mình có thể nghe thấy.

"Jisung..."

Trong con nắng tàn về chiều, y nghe thấy tiếng em nhẹ nhàng, thoang thoảng như tiếng gió.

"Mark Lee?"

Mark quay đầu lại phía sau, nhoẻn miệng cười, kì lạ thật, Jisung vẫn ở ngay phía sau y đấy thôi. Em chưa bao giờ đi xa khỏi con đường này, con đường có dấu chân người em yêu từng qua. Chỉ cần y còn gọi, em sẽ còn đi theo, sẽ còn đáp lại những câu gọi chẳng đầu chẳng cuối ấy.

Y đưa tay, gạt những lọn tóc bay lòa xòa trước khuôn mặt trắng trẻo, Jisung cúi đầu nhìn những bông hoa dưới chân và mỉm cười. Cuộc đời này vốn dĩ chỉ cần có em thì ngày nào đối với y cũng mang tên bình yên.

"Mark!"

Tiếng gọi lanh lảnh của một cậu bé khiến y bừng tỉnh trong mớ suy nghĩ hỗn độn, y vội vàng ngẩng đầu lên nhưng em lại đi mất rồi. Bao giờ cũng thế, em luôn đi vội vàng chẳng để y kịp chào tạm biệt. Jisung à, em ngại gặp người lạ tới vậy sao?

~~~

Em gặp y cũng vào một ngày đầu đông, khi cái rét đã kịp ôm lấy đôi vai gầy bé nhỏ. Những con nắng hanh héo hắt tìm góc để tàn, em xuýt xoa, đôi tay đỏ ửng lên vì lạnh, bất cẩn, em đã đụng phải y, khi ngẩng đầu lên, nụ cười trên đôi môi y mỏng như nắng ấm rẽ ngang qua mùa đông trên lối em về.

Y vẫn còn nhớ trên tay em lúc đó là một chậu oải hương tím ngắt, y hỏi em đường tới một căn nhà có vườn hoa ở cuối phố. Ngày ấy em cũng đi phía trước, để mặc vạt áo hồng cùng mái tóc xoăn bay bay trong tầm mắt y, em bước lên hàng gạch nhô cao bên vỉa hè, làm dáng giống người đi trên dây, líu lo một khúc ca y không biết tên, rồi bất chợt, em gọi thật khẽ.

"Anh gì ơi..."

"Ơi?"

"Sắp tới rồi." Em quay lại và mỉm cười, nụ cười long lanh từ khóe môi tràn lên đáy mắt.

"Cám ơn, cậu bé, em tên gì?" Y cũng mỉm cười đáp lại.

"Jisung, Jisung Park!" Giọng người con trai ấy trong vắt như in sâu vào tâm trí y, em rút từ trong túi áo ra một sợi dây tim tím, cột lên một nhánh cây ven đường thật xinh xắn rồi cười phá lên như trẻ con. Từ lúc đó y đã biết, mình đã trông thấy một đóa hoa nở giữa mùa đông.

~~~

Mark là học trò cũ của mẹ em từ nước ngoài trở về. Mẹ em ốm nặng, y đến thăm rồi còn giúp dọn dẹp những mảnh đổ vỡ trong căn nhà nhỏ sau "cơn bão" trước đó. Y nắm tay người mẹ ốm yếu của em, lắng nghe những đau thương cuộc đời bà đã phải gánh chịu. Bà sống bấy nhiêu năm cuộc đời, giây phút hạnh phúc nhất có lẽ là lúc em được sinh ra. Khi nhắc tới cậu bé nhỏ, khóe mắt bà kìm nén những giọt nước mắt chực trào, rồi đây khi bà không còn nữa, cậu bé nhỏ ấy sẽ đi về đâu?

Trong lúc ấy, thâm tâm của Mark len lỏi một ý nghĩ muốn thay bà chăm sóc em. Người con trai mà lần đầu tiên gặp mặt đã khiến trái tim y lỡ một nhịp, y muốn bảo vệ em ấy.

Jisung đặt vào tay y chậu hoa oải hương nhỏ, đôi bàn tay người con trai lạnh ngắt nhưng miệng vẫn luôn tươi cười. Em đã học cách phải cười trước cuộc đời này dẫu cho nó có xô em ngã đau đớn bao nhiêu lần đi chăng nữa. Lúc mới bước chân vào căn nhà nhỏ, y rùng mình vì cái lạnh chạy ùa vào từ những khung cửa sổ lớn – những khung cửa mở ra những bông hoa tím ngắt. Y nhận ra rằng, người giáo viên cũ của mình đã sống qua những năm tháng mùa đông lạnh lẽo của cuộc đời này bằng nụ cười của người con trai đẹp như cành hoa chớm nở trong mùa đông lạnh lẽo ấy.

Mark đặt chậu hoa của Jisung trên chiếc bàn cạnh cửa sổ. Để mỗi khi gió về, chiếc chuông nhỏ vang lên, y lẽ lại nhìn về phía đó nhớ về ngày cậu bé như nắng ấm bước vào cuộc đời y.

~~~

Sau ngày hôm đó, y còn xuất hiện trong căn nhà nhỏ nhiều lần nữa. Jisung thích mỗi chiều được đứng ở đầu con phố quen, chờ đợi một bóng hình quen, đan bàn tay mình vào tay y rồi được y cho vào túi áo.

"Giá như em bé xíu lại nhỉ?"

"Để làm gì?"

"Để có thể chui vào túi áo anh cho gọn, theo anh đi khắp nơi."

Y chỉ cười rồi xoa mái tóc hạt dẻ loăn xoăn của em. Y cũng muốn thế, muốn em nhỏ xíu lại, và y sẽ đem em đi khắp nơi, chỉ cần mở túi áo là sẽ thấy em, chỉ cần em còn ở trong túi áo nhỏ ấy, y sẽ bảo vệ em suốt đời.
___

Trắng.

"Anh cứ luôn mơ một giấc mơ trống trải, trong cơn mơ ấy em đã bỏ anh đi."

Quá khứ vẫn như câu chuyện ngọt ngào được kể vào mỗi tối mùa đông lạnh đến cắt da cắt thịt. Chiếc áo tím ngắt em thích được treo bên cánh cửa sổ mở hé, gió đung đưa ve vãn những nỗi nhớ không tên. Bộ quần áo trắng mỏng manh ôm lấy cơ thể hao gầy vì nhung nhớ. Căn phòng chẳng có gì ngoài chiếc giường đơn, chỉ có màu đông – cái màu trống trải, lạnh lẽo. Căn phòng nhỏ xíu mà em đã từng chê rằng nó rộng lắm, không thể ở hết, bây giờ, chỉ còn mỗi mình y ngồi đơn độc trên chiếc giường trắng tinh khôi, bốn bức tường trắng, cánh cửa sổ trắng, chỉ có y là có hơi thở – ấm áp nhưng nhỏ nhoi tới đáng thương.

Mark tiến lại gần chiếc cửa sổ mở hé, khung cửa sổ được hàn những song sắt như tấm lưới chắc chắn, chỉ có những cơn gió mới có thể uốn cong mình để vào đây. Y nhớ em. Em đã rời bỏ y đi mãi mãi để theo đuổi ước mơ còn dang dở của mình, và bây giờ, ước mơ ấy, lại một lần nữa bị lãng quên. Em đã chẳng chịu chia sẻ với ai cả, một mình em chống chọi lại những cơn đau, một mình chắn lại lối đi của Tử Thần, một mình chống chọi nỗi cô đơn. Em không nói với y, thế đấy...

Đến ngày mẹ em mất, bà chẳng thể nói được câu nào, chỉ có ánh mắt bà đau đáu những nỗi lo không dứt. Giờ phút cuối cùng bà vẫn chỉ lo cho con trai bé bỏng của mình, cuộc đời này vốn bất công với bà, lấy đi của bà hết thảy tất cả, cả sức lực cuối cùng để có thể ở bên đứa con bé nhỏ của mình. Bà ra đi trong nuối tiếc, bà tự hỏi bà đi rồi thì con bà sẽ ra sao? Bà đi rồi thì thằng bé biết dựa vào ai để giữ cho nụ cười trên môi nó đừng tắt? Những câu hỏi ấy vẫn cứ bám lấy bà kể cả khi đã chìm vào giấc ngủ sâu vĩnh viễn.

Vào đêm đông lạnh giá ấy, một người con trai gục xuống bên quan tài của mẹ, nước mắt chẳng thể lăn ra khỏi khóe mi bướng bỉnh, khuôn mặt trắng trẻo gần như vô cảm, đôi mắt trở nên lạnh lẽo, nụ cười cứng ngắc. Khi  ôm em vào lòng, chút hơi ấm còn sót lại của đôi tay rắn chắc không đủ để làm nóng trái tim em.

Jisung cũng nhớ người cha đã từng vứt bỏ em. Người đàn ông cao lớn có hình xăm khắp người. Sau một tai nạn, ông mất đi khả năng làm việc, ông lao vào rượu chè, cờ bạc, trong căn nhà nhỏ ấy vốn chẳng có gì giá trị nhưng cũng bị ông đem đi bán bằng sạch. Mẹ vì phải làm việc lao lực để trả những món nợ của người đàn ông kia đem về mà ốm đau liên miên. Mỗi lần ông say, ông trở về trong hình hài một con quái vật. Ông đập phá mọi thứ, chửi rủa và đánh đập vợ con. Mùa đông vốn chẳng có bão nhưng ông ấy luôn đem về đây những cơn bão của con ma men. Mọi thứ sau "bão" trở nên đổ nát, chỉ duy nhất vườn hoa của mẹ là ông không động đến. Có lẽ sâu thẳm trong ông vẫn còn một thứ thuộc về mẹ mà ông tôn thờ.

Mẹ mất. Lúc không có ai ở đó, người mà em vẫn một mực gọi tiếng cha – gần như phát điên – ông cầm ghế đánh đập em, chửi rủa em, mặc cho em có ngất đi, máu me nhuộm đỏ bộ đồ tang, ông vẫn đánh. Ông gào lên những câu chửi vô nghĩa, ông nói vì em mà vợ ông mất, vì em mà cuộc đời bà khốn khổ. Em khóc. Em biết chứ, vì sinh ra em mà mẹ yếu đi nhiều, bà thậm chí còn suýt không giữ được mạng sống. Cha Jisung từ lúc em có mặt trên cuộc đời này vẫn chưa một lần đối xử với em như một người con. Kể cả khi em phải nghỉ học để đi làm thêm kiếm tiền trả nợ cho ông. Nhưng chưa một lần em nghĩ rằng ông đáng trách, chỉ là cuộc đời này quá ác độc với gia đình em mà thôi.

Lỗi vốn chẳng thể thuộc về một ai cả....

Sau đám tang của mẹ, cha em đã bỏ nhà đi, chẳng ai tìm thấy ông ấy. Mark ngỏ ý nói muốn đưa em về sống chung với mình nhưng em đã từ chối, em muốn ở lại căn nhà bé nhỏ này, chăm sóc vườn hoa bé nhỏ, học cách cười trên mọi nỗi đau, mọi nỗi cô đơn của cuộc đời. Em biết ơn vì cuộc đời vẫn còn để y ở lại bên em, tia sáng cuối cùng em có thể bấu víu, những gì người con trai ấy làm vì em giúp em hiểu rằng cuộc đời này vẫn còn đáng sống.

Y chưa bao giờ nói y yêu em hay cần em, nhưng Jisung biết y sẽ ở bên mình, Mark cũng từng nghĩ thế...

Nhưng ngay bây giờ, khi phải một mình đối mặt với căn phòng trống trải này, y biết rằng, điều đó sẽ chẳng thể nào xảy ra nữa. Những nỗi đau trong tim y đang rách ra như vết thương hở miệng – những nỗi đau rất thật.

"Đừng buồn, em vẫn ở đây mà..."

Đúng rồi, Jisung vẫn luôn ở đấy, luôn ở phía sau y...

Chỉ còn ở phía sau mà thôi...

~~~

Hôm nay y lại đến chăm sóc cho khu vườn hoa của em, y lại thấy Jisung ngồi mỉm cười dịu dàng với y. Rồi có tiếng con mèo nhỏ nhà hàng xóm tinh nghịch chạy đến, em lại hoảng sợ núp bóng mình sau lưng y. Hai người lại cùng trò chuyện, em vốn dĩ vẫn đáp trả những câu gọi không đầu không cuối, và lại biến mất lúc nào chẳng hay.

Mỗi lần Mark cất tiếng gọi, có lẽ Jisung sẽ chẳng biết y đã rút lấy bao nhiêu can đảm để có thể nói tiếp những câu dài sau đó, nhưng y lại thôi, vì trái tim e sợ những gì chưa đến. Nếu lỡ như nói ra rồi, em sẽ biến mất, lại chẳng là em của y nữa, đôi chân ấy lại chẳng đi phía sau y nữa thì trái tim này biết phải làm sao?

Mark nhắm chặt mắt, hơi cúi thấp đầu, miệng khẽ mỉm cười, bàn tay đưa vào không trung – nơi em vừa đứng – vờ như đang chạm vào bờ vai nhỏ gầy gò ngày nào, lại vờ như khẽ nắm lấy, vờ như em vẫn ở đó, thì thầm những câu nói dài, có những từ nghe rõ, những từ khác như gió bay đi.

"Làm ơn đừng rời xa anh nữa nhé, để khi bàn tay em đưa ra không sợ hãi phải kiếm tìm một bàn tay nắm lấy. Ở bên anh, để khi em đưa mắt nhìn quanh sẽ gặp ánh mắt anh ấm êm, đủ để biết mỗi bước chân vẫn có anh theo dấu. Yêu anh, để khi anh gọi tên em còn có người đáp trả, còn nghe thấy tiếng "Mark" thật quen thuộc. Em, em là của anh, đừng của ai em nhé..."

Những câu nói y đã ấp ủ từ rất lâu nhưng chẳng dám nói ra cho một người nghe, chỉ dám thuộc tới từng dấu chấm, dấu phẩy, chỉ dám ôm trong tim, thì thầm một mình mình nghe, một mình mình biết.

"Em, luôn ở phía sau anh, luôn là của anh, của anh mãi thôi, Mark..."

~~~

Đen.

"Đến lúc tỉnh dậy anh mới biết mình vốn chẳng nằm mơ."

Chàng trai ở phòng bệnh cuối hành lang kia nhập viện cũng khá lâu rồi nhưng rất ít khi thấy người nhà anh ấy. Những ngày đầu có một cậu bé xinh đẹp hay ra vào nhưng dần rồi chẳng thấy đâu nữa. Có vài người nghe được chuyện ở đâu đó kể lại rằng, mẹ cậu bé ấy bệnh mà chết, bố bỏ đi, một mình sống lủi thủi trong căn nhà cũ, may sao được người ấy đón về nhà chăm sóc. Khi anh ta gặp nạn, cậu bé là người đã luôn chăm sóc anh ta. Nhưng dạo gần đây, chẳng ai còn thấy bóng dáng cậu bé xinh đẹp dễ mến ngày nào nữa.

~~~

Ngày vào viện, mọi người nói gì Mark nghe đều không hiểu gì, y chỉ biết mình có bệnh và Jisung đã nói y cần phải chữa bệnh. Những ngày đầu tiên dù em rất thường xuyên vào thăm nhưng y vẫn thấy nhớ em vô cùng, vẫn nài nỉ em để được về nhà cùng người y yêu.

"Anh phải khỏi bệnh đã chứ!"

"Anh khỏi rồi mà, em không tin anh sao?"

Em cười thật hiền, nụ cười vẫn ấm áp như y từng biết.

"Được, sẽ có ngày em đưa anh ra khỏi nơi ngột ngạt này."

"Bao giờ?" Mark chỉ trả lời cộc lốc.

"Ngày đông tàn, nhé? Ngoắc tay nào."

Em vẫn luôn đáng yêu như thế. Lời hứa được bắt đầu khi nụ cười và đôi tay hòa làm một, giống như hai đứa trẻ con. Khi hai bàn tay đan vào nhau, y vẫn đếm từng ngày chờ đông tàn, nhưng tới nay đông đã hai lần tàn, và y vẫn chưa được đi khỏi nơi trống trải này. Thậm chí,đã hai mùa đông trôi qua, y không được gặp em. Không lẽ em đã có người khác, bỏ y mà đi rồi? Dần dần, y quen với cái lạnh lẽo và cô quạnh nơi đây, làm bạn với cơn nắng hanh, với những cơn gió mượt mà. Dần dần, y chẳng còn buồn nữa vì bây giờ, ngày nào em cũng tới, cũng bước thật chậm phía sau lưng y...

~~~

Chàng trai ấy nào hay biết gì cả, cuộc sống bình yên ấy vốn chỉ do mình y tự vẽ ra thôi. Đã từ rất lâu rồi,  cậu bé ấy chẳng còn tới nơi này nữa. Những buổi chiều chỉ có mình y ôm chặt chiếc áo khoác em để quên lặng lẽ bước đi trong khoảng sân sau của bệnh viện, mình y gọi, mình y quay lại và mỉm cười. Đứa trẻ mà y nghĩ rằng lúc nào cũng bước theo phía sau chân mình, chỉ có mỗi mình y thấy thôi, một mình y vui.

A, cái chàng trai tội nghiệp ấy, chỉ có mình y là không biết gì mà thôi.

Cũng có những đêm y giật mình thức giấc, y biết có những điều không phải là thật nhưng con tim y lại không muốn tin. Mark cứ chối bỏ hết lần này tới lần khác, vẽ ra cho mình một viễn cảnh không có thương đau.

...

Một vài cô y tá mới chuyển tới làm thực tập sau khi khám bệnh cho y có nói chuyện với nhau. Vẫn chỉ là những câu chuyện người ta truyền miệng, có cả những chuyện Mark đã biết, có cả những chuyện y lần đầu mới được nghe, ví dụ như chuyện về cái chết của đứa trẻ ấy.

Jisung, bị tai nạn sau một lần từ viện thăm y trở về. Em vì vội vàng trở lại để lấy chiếc áo khoác mình để quên, đã không gặp may hôm ấy.

Tai nạn xảy ra ngay gần bệnh viện. Khi đưa y vào viện, họ đã đóng một khoản phí rất lớn nên các bác sĩ vẫn giữ y ở lại, nhưng không ai dám nói cho Mark biết về sự thật ấy.

...

Y ngồi bó gối trong căn phòng trắng. Điện đã tắt. Tất cả chỉ còn lại một màu đen. Trống rỗng. Hoang hoải.

Y đã từng ước cuộc đời mình có thể một lần được mơ giấc mơ an yên, cùng với em.

Y cũng đã từng mơ rất nhiều giấc mơ trống trải, trong những cơn mơ ấy, em đã bỏ y mà đi.

Y ngàn vạn lần nghĩ nó chỉ là những cơn ác mộng mang tên cậu bé ấy - cậu bé mà y thương yêu nhất.

Nhưng, tới lúc tỉnh dậy rồi, y lại biết, đó chẳng phải một giấc mơ.

Mọi thứ đến nhanh hơn y nghĩ, một cái chết để kết lại những câu chữ dài dòng về cuộc đời khốn khổ của em. Tình yêu của y là những ngày đông lạnh giá, cố níu chặt trái tim để tìm một hơi ấm nhưng rồi chợt nhận ra nơi ấy cũng trống hoác, chẳng có lấy một trái tim.

Có thể chuyện xảy ra đã lâu rồi, nay nghe lại Mark chẳng thể đau đớn mà gào khóc nữa. Hoặc cũng có thể bấy lâu nay sống với linh hồn người ấy là quá đủ với y rồi.

Y chẳng biết họ là ai, là bác sĩ hay là những người ở chốn xa đến tiễn đưa y? 

Y chỉ lờ mờ thấy màu máu đỏ loang ra nền nhà trắng, thật nổi bật, lưỡi dao y giấu trong ống tay áo rơi xuống sàn, sáng quắc.

Người ta cứ nói y chẳng biết gì, nhưng họ mới là người chẳng hiểu gì về y, và về em nữa. y không điên, y chưa bao giờ điên. Y chỉ sống với những linh hồn chẳng nỡ rời bỏ mình mà thôi.

Y cứ thế nằm đó, sõng xoài trong vũng máu đỏ như cành hoa héo úa giữa đêm đông.

A, chuyện gì đến, thì cũng phải đến thôi, nhỉ?

end