Thanh niên nghiêm túc Giang Tư Nhược nghĩ vậy. Nàng khẽ giật môi, lời xin tha nghẹn trong cổ họng, chưa kịp thốt ra đã bị Tần Song kéo tay: "Chị dâu, vào uống ly trà đi."

Giang Tư Nhược theo Tần Song vào trà thất, ngồi đúng chỗ Yến Trì vừa ngồi. Tần Song ân cần pha trà: "Chị đừng lo cho chị ấy nữa, chuyện ông ngoại đã quyết, tám con trâu cũng không kéo lại được."

Giang Tư Nhược ngạc nhiên: "Yến tổng nghe lời ông nội thế sao?"

Tần Song: "Chứ còn gì, ông ngoại nuôi chị ấy từ nhỏ, chị ấy mà không nghe thì thành bạch nhãn lang à."

Mùa đông, dù trong nhà vẫn lạnh buốt. Giang Tư Nhược nhấp ngụm trà nóng, cảm giác ấm áp lan tỏa, dễ chịu vô cùng. Tần Song nhìn nàng uống xong, chợt nhớ đến dáng vẻ Yến Trì ngồi ở vị trí này lúc nãy, tư thế uống trà giống hệt nàng.

Tần Song lại ủ dột. Dù không muốn chị dâu và chị mình ly hôn, nàng biết sống với người chị lạnh lùng như thế chắc chắn ủy khuất chị dâu lắm. Chị ấy cứ xa cách, chẳng biết có... ấy ấy gì không. Hay là ba năm kết hôn, hai người họ chẳng hề... làm gì đó?

Tần Song bật dậy: "Chị em tuyệt tình thế, em phải bán chị ấy một chút."

Nàng nắm tay Giang Tư Nhược, kéo đi: "Chị dâu, em cho chị xem một bí mật của chị ấy."

Giang Tư Nhược định nói "Không hay lắm đâu", nhưng nghĩ mình và Yến Trì vẫn đang trong mối quan hệ hôn nhân, nàng nuốt lời lại. Tần Song dẫn nàng đến căn phòng tận cùng hành lang, mở cửa. Một căn phòng phong cách gỗ thô tối màu hiện ra, sạch sẽ, cửa kính lớn bên dưới đặt một chiếc giường nhỏ.

Tần Song ngồi xổm, kéo ngăn kéo dưới giường. Giang Tư Nhược ngẩn ra, thấy tận cùng ngăn kéo là một túi vải tím đậm. Tần Song mở túi, lấy ra mấy xấp ảnh: "Chị ấy ý thức riêng tư mạnh lắm, mấy thứ này bình thường giấu kỹ, không cho ai xem."

Chiều còn dài, Giang Tư Nhược ngồi xổm cùng Tần Song lật xem ảnh. Những bức ảnh ghi lại đủ giai đoạn của Yến Trì: Yến Trì sơ sinh quấn trong chăn nhỏ, Yến Trì mặc sườn xám vàng cam mặt vô cảm nhìn ống kính, Yến Trì ngồi trên ngựa gỗ xoay tròn, Yến Trì lần đầu mặc lễ phục dạ hội áp đảo cả khán phòng. Tất cả trùng khớp với hình ảnh Yến Trì trầm mặc, ít nói trong trí nhớ của Giang Tư Nhược.

Nàng ngẩn người, nhanh chóng nhận ra điều kỳ lạ. Giang Tư Nhược: "Yến tổng chưa từng chụp ảnh cùng bạn bè sao?"

Ngoài vài bức Yến Trì nghiêm túc đứng cạnh ông nội, và vài bức bị Tần Song khoác vai với vẻ bất đắc dĩ, tất cả ảnh còn lại đều là Yến Trì một mình. Tần Song nhún vai: "Chị ấy chẳng có mấy người bạn. Ai cũng thấy mình không xứng với chị ấy hoặc không dám đến gần."

Giang Tư Nhược thoáng rùng mình. Nàng chưa bao giờ cố ý tìm hiểu quá khứ của Yến Trì. Giờ đây, nàng như xuyên qua thời gian, chạm vào một Yến Trì khác. Tuổi thơ là giai đoạn kỳ diệu, như thể thấy được mặt mềm mại của đối phương. Nàng không tưởng tượng nổi Yến Trì lúc nhỏ thế nào, cứ như lần đầu gặp, cô đã là một "tiểu đại nhân".

Nàng chậm rãi lật ảnh, tay chợt khựng lại. Trong ảnh, Yến Trì mặc sườn xám xanh lam rộng thùng thình, ngồi dưới đất, ôm một con gấu nâu nhỏ, cổ gấu nghiêng một bên. Cô nghiêm túc đỡ nó ngay lại, cả người lẫn gấu đều đáng yêu lạ lùng.

Giang Tư Nhược bật cười. Yến Trì nhỏ thích mặc sườn xám, quý khí mười phần, rất hợp với cô. Tần Song nói: "Con gấu này là quà sinh nhật cậu em mua. Cậu mất sớm rồi. Chị ấy quý nó lắm, nhiều năm vẫn mang theo. Đáng tiếc, có một năm nó biến mất, chị ấy làm ầm lên, lật tung cả nhà để tìm. Chị không biết đâu, hồi đó chị ấy thích ôm gấu ngủ, còn một mình chơi trò đóng vai gia đình với nó."

Tần Song: "Mất gấu, chị ấy khóc mãi, vài ngày không nói gì."

Giang Tư Nhược: "Hay là chị ấy giấu đâu đó rồi quên?"

Tần Song: "Có thể vậy nhưng cũng không ai biết chính xác. Chị em thật ra rất hoài cổ, thứ gì thích thì cứ khư khư giữ chặt mãi."

Tần Song trò chuyện với Giang Tư Nhược một lúc thì bị mẹ gọi đi. Giang Tư Nhược một mình lên tầng ba, vào phòng Yến Trì. Yến Trì ý thức lãnh địa mạnh, phòng cô không ai được tùy tiện vào. Nhưng hợp đồng ba năm trước đã ghi rõ đặc quyền của Giang Tư Nhược: nàng được phép vào mọi không gian riêng tư của Yến Trì.

Phòng Yến Trì hiếm khi được sử dụng, mọi thứ như dừng lại ở thời thơ ấu. Sạch sẽ, không dấu vết người ở. Giường lớn, sô pha, rèm trắng đơn giản, bàn làm việc cạnh cửa sổ sát đất. Giang Tư Nhược tò mò bước quanh, nhưng vì lịch sự, không động vào đồ của cô.

Đột nhiên, điện thoại rung. Giang Tư Nhược mở ra, mắt lóe lên. Trang Tự nhắn: [Nhược Nhược, gần đây một phim trường thu âm không tốt, đạo diễn hỏi có diễn viên lồng tiếng phù hợp không. Chị đề cử em, anh ấy xem tác phẩm cũ của em, rất hài lòng. Tối nay em rảnh đến thu đồng bộ không?]

Dường như sợ nàng khó xử, Trang Tự nhắn thêm: [Thù lao cao lắm.]

Giang Tư Nhược tắt màn hình, đầu óc quay cuồng. Từ sự kiện ba năm trước, nàng cố gắng xem Trang Tự như bạn bình thường. Nàng thích kết bạn, điều này không khó, hoặc coi chị ấy như một người chị từ nhỏ chơi cùng. Nàng rất cố gắng giữ tâm thái bình thường với Trang Tự, thậm chí tự trêu mình rằng đây là "đối tượng xuất quỹ". Nhưng nàng thật sự buông được sao? Mỗi tin nhắn của Trang Tự vẫn khiến tim nàng đập nhanh.

Giang Tư Nhược hít sâu, cúi xuống nhìn dưới gầm giường. Nàng muốn tìm con gấu của Yến Trì để dời sự chú ý. Nếu tối nay ông nội Yến vẫn không gọi Yến Trì vào, nàng phải mang áo khoác cho cô. Nàng lục lọi phòng Yến Trì mãi, từ bồn cầu đến két nước, nhưng chẳng thấy con gấu trong ảnh đâu. Nàng bỏ cuộc.

Xác định tim đã đập bình thường, nàng mới nhắn lại Trang Tự: [Vâng]

Nhà Yến Trì chẳng thiếu gì, lẽ nào lại thiếu một con gấu bông? Gấu HG 300 đắt tí, nhưng đáng yêu, tối xoa bụng nó còn phát sáng, phát nhạc ru ngủ. Nếu Yến Trì muốn gấu, mua một con mới chẳng phải xong? Nhưng Giang Tư Nhược thấy lạ. Nếu chưa từng mang ra ngoài, sao năm đó lật tung Yến gia vẫn không tìm được?

Nàng ôm áo khoác của Yến Trì xuống lầu, ra hậu viện. Yến gia rộng lớn, hậu viện có một mảnh đất trồng rau. Ông nội Yến sở thích đa dạng, thời tiết tốt thường ra đây chăm hoa cỏ. Bên trái sườn núi là kho đồ cổ. Dù nắng to, không khí lạnh vẫn thấm vào xương.

Giang Tư Nhược run lập cập, chợt nghe tiếng chim vỗ cánh. Ánh mắt nàng theo con chim, bắt gặp một lưới sắt cao. Sau lưới là đất trồng rau trống trải. Cổ vai nàng đau, nàng ngửa cổ, cố ngẩng đầu cao nhất. Loáng thoáng, nàng thấy gì đó trên mái nhà, ngẩn ra, không chắc lắm. Nàng bước tới, bám thân cây, leo lên nhìn.

Khó mà nhận ra. Trên mái nhà bên kia, nằm một con gấu bông.

Mùa đông, ngày ngắn ngủi. Yến Trì đứng cạnh tường, ôm tay, bụng đau từng cơn, gió lạnh luồn qua nách. Cô ngẩng đầu, nhìn ánh đèn ấm áp từ cửa sổ biệt thự. Ông nội luôn quý Giang Tư Nhược, mỗi lần nàng về đều được chuẩn bị bao món ngon. Giờ chắc họ đang ăn tối. Giang Tư Nhược nhỏ hơn cô, thấy đồ ăn ngon chắc quên hết mọi thứ.

Thôi kệ.

Bên kia có một phòng bảo vệ bỏ không lâu rồi, tối nay cô có thể tạm ngủ đó. Yến Trì cử động ngón tay lạnh cứng, lặng lẽ lấy điện thoại kiểm tra email.

Đột nhiên, cửa sổ vang tiếng gõ. "Đông... Đông... Đông..."

Yến Trì giật mình, quay lại. Ánh tà dương tím nhạt rơi trên người thiếu nữ. Giang Tư Nhược đứng ngoài cửa sổ, gương mặt trắng như bột dưới ánh đèn, chóp mũi hồng vì lạnh, tóc mái mềm mại rũ trước trán, đôi mắt trong veo như nước.

Trời sắp tối, hoàng hôn cuối cùng dần mất đi. Giang Tư Nhược tim đập thình thịch, bóng tối bao quanh khiến nàng sợ hãi. Nàng nhìn Yến Trì, Yến Trì cũng nhìn nàng.

Giang Tư Nhược trấn tĩnh: "Xin lỗi, tôi diễn quá tay, hại chị phải ra đây chịu phạt."

Yến Trì: "... Không sao"

Cô hơi ngạc nhiên: "Em ra đây làm gì?"

Nghĩ gì đó, khóe mắt Yến Trì ánh lên ý cười. Cô biết Giang Tư Nhược dính mình, nhưng... đến mức này luôn sao? Giang Tư Nhược trèo qua bệ cửa, tay đặt lên thành, bị cấn đau. Khi chạm đất, nàng ngửi thấy mùi gỗ trầm tĩnh và hương thơm thoang thoảng trên người Yến Trì.

Mặt Yến Trì tái nhợt vì lạnh, khóe mắt dài hơi đỏ, gương mặt mệt mỏi. Giang Tư Nhược khoác áo len lông cừu lên người cô. Chiếc áo đã được nàng ôm chặt, thấm đẫm hơi ấm, khoác lên người, cảm giác ấm áp lan tỏa khắp cơ thể.

Yến Trì đau bụng, nhíu mày, mồ hôi lạnh chảy xuống trán. Đột nhiên, trước mặt xuất hiện một khối vuông trắng. Giang Tư Nhược khom người, như dỗ trẻ con: "Chị ăn cái này không? Tôi mỗi lần đau đều thích ăn."

Nàng đưa một viên kẹo sữa Đại Bạch Thỏ. Yến Trì thường không ăn đồ ngọt, nhưng lúc này, cô nhận kẹo, nhấm nháp chậm rãi. Ngọt lắm, cô cảm thấy được chăm sóc đôi chút.

Giang Tư Nhược vươn tay, nắm lấy tay cô lạnh giá. Sắp chia tay Yến Trì, nàng nghĩ nên ở bên cô nhiều hơn, tận hưởng chút tình vợ vợ. Thanh niên nghiêm túc Giang Tư Nhược là người đa sầu đa cảm. Ba năm bên Yến Trì rất vui, nàng muốn hảo tụ hảo tán, sau này còn làm bạn.