"Ánh trăng soi đáy nước, nào nắm bắt được nhau."

Sáng sớm Lâm Y Khải vừa mở cửa ra, đã thấy trên bệ cửa sổ có một bình hoa nhài tây.

Hoa đã được cắm ngay ngắn vào lọ.

Cậu biết ngay, là Mã Quần Diệu mang tới.

Vừa tối qua thôi, người đó còn nói... cậu có hương vị của hoa nhài.

...

Lâm Y Khải bưng lọ hoa vào, đặt lên bàn trong phòng khách.

Hôm nay ban ngày cậu sẽ ở nhà, tiếp tục phối hợp các loại tinh dầu phụ để hoàn thiện mùi hương chủ đề.

Tối, cậu đã nhận lời gặp Trần Hạ.

Dù lòng rất miễn cưỡng, nhưng những chuyện nên đối mặt thì vẫn phải đối mặt.

...

Còn Mã Quần Diệu, sáng anh có cuộc họp, chiều lại đi tiếp đoàn kiểm tra.

Tối, anh hẹn Kỷ Hồ ra ngoài.

Tuy Kỷ Hồ ngán đến tận cổ:
"Hôm qua Khải Khải đã giận muốn chết rồi, tớ còn chưa dỗ đâu!"

"Tớ sẽ tự dỗ. Cậu chỉ cần ra là được."

Trần Hạ chọn một quán cà phê làm nơi gặp mặt.

Cô còn cẩn thận đi làm tóc, uốn nhẹ đuôi tóc thành từng lọn, trang điểm kỹ càng, vòng cổ và hoa tai cũng tinh tế, mùi nước hoa hoa hồng nồng nàn.

Chỉ tiếc... là kiểu Lâm Y Khải không thích.

Trái lại, nhìn Lâm Y Khải — vừa bước vào, đầu đội mũ lưỡi trai, áo khoác tuỳ tiện — rõ ràng vừa tan làm liền chạy đến.

Dường như, chỉ có cô coi cuộc gặp này là nghiêm túc.

...

"Chào cô Trần."

"Anh Lâm, tôi..."
Trần Hạ có rất nhiều điều muốn nói, lại không biết bắt đầu từ đâu.

...

"Cô uống gì?"
Lâm Y Khải đẩy thực đơn tới trước mặt cô.

"Cho tôi một ly latte."
Đã trễ thế này, cô cũng chẳng còn tâm trạng uống cà phê.

"Vậy một latte, và một caramel macchiato."

...

Nghe vậy, Trần Hạ ngước lên nhìn thoáng qua.

Caramel macchiato... Mã Quần Diệu cũng hay uống.

...

"Cô Trần tìm tôi, chắc là... chuyện liên quan tới Mã Quần Diệu?"
Lâm Y Khải đã chuẩn bị sẵn tâm lý nghe cô tuyên bố chủ quyền.

Thế nhưng, Trần Hạ lại bắt đầu kể một câu chuyện.

...

"Hồi đó, tôi không muốn học trường Thanh Chính. Tôi muốn vào Nhất Trung, vì nghĩ rằng chỉ cần thi đậu là được, không cần gia đình giúp đỡ gì hết."

"Cậu biết không, khi đó tôi rất tự hào. Sau này tôi mới biết, cũng có một người từ chối Thanh Chính để vào Nhất Trung như mình — là Mã Quần Diệu."

"Chỉ là... về sau tôi mới biết, anh ấy làm vậy... là vì anh."

...

Lâm Y Khải ngẩn người.

Thì ra, Trần Hạ biết tới mình từ lâu như vậy.

...

Đó là lần đầu tiên cậu phản kháng mẹ mình.

Không muốn tiếp tục học ở Thanh Chính — cái trường ngốn gần hết tiền của gia đình.

Cậu đã lén ghi danh vào Nhất Trung.

Ngày ấy, khi nói lời tạm biệt với Mã Quần Diệu, cậu còn run run:

"Tôi sắp rời Thanh Chính rồi."

Mã Quần Diệu chẳng ngạc nhiên, chỉ hỏi:
"Vậy cậu định học Nhất Trung à?"

Nhận được cái gật đầu, anh chỉ cười nhè nhẹ.

...

Khi khai giảng, trước cổng trường, Lâm Y Khải đã thấy anh đứng đó, như chờ mình từ lâu.

Sau này, mẹ cậu cũng không nhắc nữa.

Vì Mã Quần Diệu cũng chuyển trường theo.

...

Lâm Y Khải thu lại dòng hồi tưởng, lặng lẽ nghe Trần Hạ nói tiếp.

...

"Phòng học tôi ở lầu đối diện. Tôi ngồi bên cửa sổ, có thể nhìn thấy hành lang lớp các anh. Tôi luôn thấy hai người đi cùng nhau."

"Lúc ấy, tôi đã thích Mã Quần Diệu rất nhiều rồi."

...

Lâm Y Khải hiểu.

Không ai lại không thích thiếu niên năm đó: Đẹp trai, gia thế hiển hách, học giỏi, thể thao giỏi, lễ độ — còn chưa thành con cáo già như bây giờ.

...

"Tôi không dám đưa thư tình cho anh ấy. Nhưng tôi thấy anh ấy từ chối thư tình của người khác."

"Rồi có lần, tôi nghe ba nói sẽ tham gia một bữa tiệc của nhà họ Mã. Tôi đã lén theo tới, ngồi góc salon nhìn anh ấy."

...

"Nhưng... hè năm lớp 11, sau khi tan học lớp bổ túc, tôi thấy anh ấy ôm bó hoa hồng rất lớn đi ra từ tiệm hoa. Tôi tò mò lắm nên lén theo sau."

...

Lâm Y Khải cũng nhớ chuyện đó.

Ngày hôm đó, Mã Quần Diệu đưa bó hoa thật to cho cậu.
Cậu không dám nhận.
Nhưng vẫn bí mật giấu một cánh hoa vào lòng bàn tay, đem về, giấu trong kệ sách.

...

"Anh ấy đứng dưới gốc cây rất lâu. Tôi thấy anh ấy ngẩng đầu cố nhịn không khóc, rồi ôm bó hoa, một mình rời đi."

"Tôi không hiểu. Tại sao... anh lại có thể tàn nhẫn như vậy?"

...

"Anh du học rồi, tôi mới lấy hết can đảm đăng ký cùng trường, cùng chuyên ngành với anh ấy."

"Thế mà bây giờ, anh lại quay về."

"Còn tôi... biết phải làm sao?"

...

Lâm Y Khải không biết trả lời thế nào.

Chỉ có thể nhẹ nhàng nói:
"Xin lỗi."

...

Cậu biết.

Chuyến trở về lần này, vốn dĩ đã là một sai lầm.

Cậu giả vờ chúc phúc cho anh, nhưng thật ra... chỉ muốn lén nhìn anh thêm một lần nữa.

...

"Anh quay lại... tôi biết làm sao đây..."
Trần Hạ rốt cuộc cũng không nhịn được, lớp mặt nạ trang điểm tinh xảo bị nước mắt thấm ướt.

Lâm Y Khải im lặng, rút khăn giấy đưa cho cô.

...

"Xong dự án này, tôi sẽ về Pháp."

"Bất luận trước kia giữa tôi và anh ấy từng có gì, tất cả đã qua rồi."

"Bây giờ... người bên cạnh anh ấy là cô."

...

Nói xong, Lâm Y Khải đứng dậy, chủ động thanh toán.

Cậu biết ở lại thêm chỉ làm người khác càng khó xử.

...

Bảy năm qua, người ta vẫn đứng nguyên tại chỗ chờ anh.

Còn cậu, lại trốn biệt nơi đất khách quê người, một cú điện thoại cũng không dám gọi.

...

Có lẽ, có những người sinh ra, đã không xứng đáng với tình yêu.

Lâm Y Khải ra khỏi quán, vẫy taxi.

Bằng lái nước ngoài không dùng được, cậu cũng lười đi làm lại.

...

Cậu không muốn về nhà, trong lòng bức bối, chỉ muốn tìm nơi nào uống chút rượu.

Đã lâu rồi cậu không uống.

...

Cậu không nhớ mình đã uống bao nhiêu.

Chỉ biết mỗi lần tự nhủ "thêm một ly nữa thôi", rồi cứ thế.

...

Đến khi quán bar sắp đóng cửa, nhân viên mới đẩy cậu ra ngoài.

...

Lâm Y Khải bật cười.

Cả màn hình điện thoại cũng nhòe nhoẹt.

Cậu gắng gượng bấm số gọi Kỷ Hồ:

"Alô... tới đón tôi được không... tôi say rồi."

...

Thế nhưng ngón tay run rẩy, không bấm đúng.

Cậu gọi nhầm cho Mã Quần Diệu.

...

Chỉ hai mươi lăm phút sau.

Mã Quần Diệu đã tới.

Giống như bay đến.

...

Anh bế cậu lên từ quầy bar.

Vừa ôm, vừa cau mày:
"Sao lại uống nhiều thế này."

...

Lâm Y Khải ngửi thấy mùi tuyết tùng quen thuộc, bản năng vòng tay ôm chặt lấy anh.

"Không muốn về nhà..."
Cậu lẩm bẩm.

...

"Xác định không?"

Lâm Y Khải đã say đến không thể trả lời.

Chỉ có thể mặc cho anh mang mình đi.