Chết Già

Bản đồ phủ đầy màu xanh chỉ là một phần nhỏ, nhưng thực tế lại rộng lớn vô biên. Từ sáng đến tối, họ gặp tổng cộng sáu tháp đá. Tô Hình đánh dấu mỗi tháp, nhưng vẫn không thể rời khỏi khu rừng.

“Mẹ, con đói.” Giọng trẻ con non nớt vang lên cùng cái kéo nhẹ. Tô Hình cúi nhìn con gái. Chưa đầy một ngày, Sa Toa đã trông như năm, sáu tuổi, cao ngang bụng cô, mặc áo sơ mi nữ lỗi thời, tay áo cuốn lên vẫn như trẻ con lén mặc đồ người lớn. Nhưng nhờ di truyền nhan sắc từ cha, cô bé xinh đẹp như búp bê Tây Dương tinh xảo, dù mặc gì cũng khiến người ta trầm trồ.

Tô Hình nhìn vào đôi mắt to đen láy của Sa Toa, bất đắc dĩ xoa đầu cô bé. “Sa Toa, mẹ vừa cho con bánh quy, sao con lại đói rồi?”

Sa Toa bĩu môi, đáng thương nói: “Con không no mà…”

“ em ấy không phải không no, mà em ấy tham ăn thì có!” Người lên tiếng là con trai Giải Mộng An, Tạ Cảnh Trừng, lớn hơn Sa Toa khoảng ba tuổi, ngũ quan dần rõ nét. Chỉ cần nhìn ngoại hình, ai cũng đoán được cha cậu bé là ai – Kim Nhất, kẻ may mắn.

Kim Nhất biết mình có con trai, vừa vui vừa lo. Vui vì cậu bé thừa hưởng ưu điểm của anh và Giải Mộng An, không phải soái ca đỉnh cao nhưng thanh tú, tuấn lãng. Lo vì tốc độ lớn của cậu quá nhanh – vài ngày nữa, có khi cậu sẽ cao bằng anh. Lúc đó, gọi anh là “ba” liệu có kỳ cục không?

Kim Nhất thở dài, nhấc Tạ Cảnh Trừng lên như diều hâu ngậm gà con, đặt cậu bên Giải Mộng An. “Tạ Cảnh Trừng, làm anh không được vô lễ. Sa Toa đói là bình thường. Ba thấy miệng con cứ nhai liên tục, có ăn vụng không?”

Tạ Cảnh Trừng trốn sau lưng mẹ, chột dạ giấu mặt: “Con không có, không tin hỏi mẹ!”

“Thôi, chuyện nhỏ. Mẹ còn ít bánh quy khô, Sa Toa, con cầm chia nửa cho anh, qua bên kia chơi một lát. Mẹ cần nói chuyện với các chú dì, xong sẽ gọi hai đứa.”

Tô Hình đưa bánh quy cho Sa Toa. Cô bé chần chừ, len lén nhìn Sa Hải Lam. “Mẹ cho thì con ăn, nhìn ba làm gì?” Sa Hải Lam bề ngoài nghiêm nghị, nhưng ánh mắt đáng yêu của con làm anh mềm lòng.

“Hì hì, ba không mắng thì con lấy!” Sa Toa vui vẻ cầm bánh, chạy cùng Tạ Cảnh Trừng chia đồ ăn. Trẻ con hiếu động, chỉ chốc lát đã chia xong và chơi đùa vui vẻ.

Tô Hình thấy chúng không chạy xa, quay lại nói với mọi người: “Không biết mọi người có nhận ra không, cơ thể chúng ta cũng đang thay đổi theo thời gian.”

Sau khi sinh, cảm giác mệt mỏi khiến giọng cô uể oải. Nhìn mặt Giải Mộng An và Mạnh Linh Linh, cô tìm được đáp án. Họ như già đi mười tuổi, collagen mất dần, da xỉn vàng, má hóp lại như cà tím khô. Đàn ông còn rõ hơn – râu mọc điên cuồng, không có dao cạo, cả ba người trông như dã nhân rừng rậm, râu ria xồm xoàm.

“Trẻ con trao đổi chất nhanh, nên thời gian của chúng trôi nhanh hơn người lớn. Nhưng điều đó không có nghĩa chúng ta tránh được việc già đi,” Tô Hình nói tiếp. “Nếu một ngày 24 giờ tương đương mười năm, chúng ta ở đây một vòng nữa, sẽ chết già vì suy kiệt nội tạng.”