Trên đời này thứ mỏng manh nhất là tình bạn, thứ dễ vỡ nhất là tình yêu. Tình bạn mỏng manh để chúng ta gìn giữ và trân trọng, tình yêu dễ vỡ nhưng lại cho chúng ta những hoài niệm thật tuyệt vời. Thân không có nghĩa là yêu, yêu không có nghĩa là thân, tình bạn và tình yêu không thể đánh đồng, nhưng trong từ điển của loài người lại có một cụm từ mang tên: "Bạn thân nhất"!

***

Thời điểm bé gái ấy ra đời là một ngày mưa vì vậy tên của em là Vũ Kỳ (雨琦).

Trước đó 8 tháng cũng có một bé trai được chào đời, bố mẹ đặt cho bé cái tên Húc Hi (旭熙).

***

Nghe đồn bé trai nhà họ Hoàng rất ít nói, tuy được thừa hưởng gen trội từ bố mẹ nên mới 5 tuổi đã viết thành thạo tiếng Trung, làm toán đơn giản và phân biệt chính tả, bù lại bé chẳng nói năng với ai mấy. Cả bố và mẹ đều rất lo lắng. Ngày xưa cả hai người bọn họ tính cách đều không được dễ chịu cho lắm, liệu con trai của bọn họ có bị gộp tính cách giữa hai người vào không?

-Hay là thử cho nó tiếp xúc với những đứa trẻ khác xem?

Bố Hoàng đưa ra ý kiến liền được sự đồng thuận của mẹ Hoàng. Bé Hi được đưa đến trường mẫu giáo để tiếp xúc với các bạn, tiếc thay mới được nửa ngày bố mẹ đã phải mang bé về bởi khuôn mặt đằng đằng sát khí của bé đã dọa cho trẻ con toàn lớp khóc nhè loạn lên.

Bố mẹ Hoàng đành bó tay trước cậu con trai của mình. Đúng lúc họ đang sốt sắng hết cả lên thì phía căn hộ gần sát có người chuyển đến. Bố mẹ Tống mang đứa con gái đầu lòng đến chào hỏi và làm quen. Bố mẹ Hoàng niềm nở tiếp đón, để cho bé Kỳ và bé Hi vào phòng đồ chơi tự chơi với nhau.

Cửa phòng đóng lại, các bố mẹ rời đi. Hi như thường lệ lờ đi em bé kém mình 8 tháng  phía đối diện, cầm máy điện tử lên chơi.

-Anh ơi, anh bị câm à?

Em bé tầm 4 tuổi kia nhìn Hi suốt từ đầu giờ mới mở miệng, nhưng đã mở miệng thì sẽ có độ sát thương cực lớn. Hi ngây ngốc nhìn vào khuôn mặt cũng thờ ơ chả kém gì mình kia.

-Sao?

Kì thực cả ngày nay, đây là chữ đầu tiên Hi mở miệng. Cô bé kia thực sự là quá lợi hại. Ấn tượng của Hi với em bé kia rất đặc sắc. Đầu tiên chỉ hơi chú ý vì em có đôi mắt to màu nâu rất đẹp, về sau bị một câu nói của em làm cho nhớ mãi cái mặt lạnh tanh kia.

-Cái bộ mặt của anh, thật là khó chịu! Lạnh đến chán ghét!

-Cậu có quyền gì mà nói?

-Vâng em không có quyền, em chỉ góp ý cho anh biết. Anh có biết là bố mẹ anh lo lắng thế nào vì cái thái độ đấy của anh không? Em nói thế thôi, anh nghe hay không thì tùy!

Hi ngồi im re tại chỗ, mắt cụp xuống biểu hiện sự áy náy và suy tư. Em bé kia từ từ tiến lại gần Hi, nâng mặt Hi lên, dùng đôi tay bụ bẫm của mình nhéo hai má Hi thật đau, nhéo cho đến khi hai má Hi đỏ lừ lên em mới chịu cười ha hả.

-Cười lên một tí có phải đẹp trai không?

Khoảnh khắc lúc đó Hi không thể diễn tả thành lời. Em chỉ cảm thấy nụ cười của em bé kia thật là đẹp, thật rạng rỡ, là nụ cười ấm áp nhất mà Hi từng gặp. Em bé cười xong vô cùng tự nhiên chui rúc vào lòng Hi dụi mắt.

-Hôm nay em phải dậy sớm để đi theo mẹ sang nhà anh, anh cho em nằm nhờ trong lòng ngủ tí, không có người ôm em không chịu được.

Hi hơi hiếu kì cùng mất tự nhiên, lát sau thích ứng được Hi liền ôm em bé kia vào lòng, ôm như mẹ hay ôm Hi, rồi Hi cũng ngủ thiếp đi lúc nào không hay.

Các bố mẹ trò chuyện chán chê liền đi vào phòng đồ chơi tìm con. Lúc mở cửa ra bố mẹ Hoàng suýt rớt tròng mắt. Bé Kỳ được bế gọn trong lòng bé Hi, hai đứa ôm nhau ngủ, cảnh tượng thật yên bình mà cũng thật...không thể tin nổi! Bố mẹ Hoàng lúc đó mừng tóe nước mắt, túm lấy túm để bố mẹ Tống đòi nhận bé Kỳ làm con dâu.

***

Từ cái hôm nhớ mãi không quên đó mà bé Hi trở nên thích bé Kỳ đến lạ thường, cứ canh lúc bố mẹ Tống đến lai chạy ra hỏi bạn Kỳ đâu. Bé Kỳ ngày xưa hở ra là bố mẹ giờ cái gì cũng anh Hi: Anh Hi ơi với em cái này, anh Hi ơi hộ em cái kia. Hai đứa tầm tuổi chơi với nhau nên rất hợp tính, Hi thì thông minh đến ưu việt, Kỳ thì lại có trí nhớ siêu tốt, đã lỡ hứa với bé cái gì rồi thì đừng mơ nuốt lời được.

***

Năm nay Hi và Kỳ 5 tuổi, nghĩa là năm sau vào lớp 1 rồi. Các bé cùng trang lứa trong khu háo hức lắm. Nào là bắt bố mẹ dắt đi mua cặp, mua sách vở, nào là hỏi han loạn lên, "mẹ ơi cô giáo có ác không?"

Thế mà, hai đứa con nhà này, một đứa cứ tanh tách máy chơi game, một đứa chui vào lòng đứa còn lại, lặng lẽ ghi nhớ chiêu thức để tăng level. Cả hai đứa rất bàng quan, thẩn thơ tự chơi với nhau, coi như là người phải đi lớp 1 không phải mình vậy. Bố mẹ Hoàng cùng bố mẹ Tống nhìn nhau, lắc đầu. Mẹ Tống mở lời:

-Hi Kỳ à, hai con có muốn đi hiệu sách sắm đồ không?

-Không ạ!

Rất đồng thanh, hai đứa lại tạch tạch máy chơi game, điệu bộ hờ hững quá thể.

-Thế các con không muốn mua đồ dùng, sách vở chuẩn bị cho năm học mới à?

Bố Tống nói đỡ vợ, nhận lại là cái nhìn chằm chằm của Kỳ. Ông cười, hỏi Kỳ:

-Sao thế?

-Buổi chiều thứ 7 tuần trước nữa, cách đây 2 tuần 12 giờ 34 phút, bố mẹ đã hứa là nếu con chịu thơm anh Hi một cái bố mẹ sẽ chuẩn bị toàn bộ sách vở cho con và anh Hi.

Hi chen thêm lời, mắt không rời màn hình máy chơi game:

-Bố mẹ con cũng hứa nếu con chịu ngồi yên để Kỳ thơm cho mọi người chụp một kiểu, toàn bộ đồ dùng học tập của con và Kỳ bố mẹ sẽ lo tất.

Các bố mẹ sau câu nói của hai đứa trẻ liền nhìn nhau, thở dài ngao ngán. Họ mong ước lắm, một đứa con bình thường!!!

-À anh Hi ơi!

-Sao?

Kỳ xoay cái đầu nhỏ lại làm mái tóc đen mượt như lông tơ của cô bé cọ vào cằm Hi, ngưa ngứa.

-Năm sau bọn mình vào lớp 1 rồi.

-Ừ...

-Đến lúc đó sống chết anh phải ngồi cạnh em!

-Ừ, tất nhiên rồi...

Kỳ cười toét miệng, Hi vẫn tạch tạch bấm máy, coi việc ngồi cạnh Kỳ là một việc hiển nhiên.

...

***

Trường tiểu học Thanh Lịch, bóng bay rực rỡ, cổng trường mở rộng, chuẩn bị đón các em lớp 1 vào trường. Các cô giáo mặt mày niềm nở, hiền từ như một người mẹ đích thực, tay chỉ đường, tay vỗ về các em nhỏ, giúp các em xếp đúng hàng. Các em nhỏ, em nào em đấy mắt ngấn nước níu ống tay áo bố mẹ, ngập ngừng không muốn bước vào trường.

Bố mẹ Hoàng cùng bố mẹ Tống thèm thuồng nhìn những đưa trẻ khác, một lúc lại quay qua nhìn con mình. Một thằng đang theo sự chỉ dẫn của cô giáo xếp ngay ngắn vào hàng, một con nắm chặt gấu áo thằng kia bước theo, trước khi đi còn bỏ lại mấy chữ:

-Bye bye mọi người~

-...

Họ hận, họ hận cuộc đời này!

Hi và Kỳ xếp vào hàng dưới sân trường, phía các em nhỏ đang khóc nhè kia cũng đã bắt đầu ổn định hàng ngũ, thầy hiệu trưởng mỉm cười đầy hiền từ.

-Thôi nào các em, chúng ta lớn rồi, cần phải thôi dựa dẫm vào cha mẹ chứ! Các em thấy không, các anh chị lớp lớn hơn đây này, thầy cô, mái trường này, ai cũng chào đón các em. Bước vào mái trường.....v.v.....

Hi nhăn mặt, huých huých tay Kỳ đang đứng cạnh bên, hỏi:

-Cậu thấy sao?

Kỳ ngáp ngắn ngáp dài, cả người mệt mỏi dựa hẳn vào người Hi, hai cánh tay ôm chặt lấy cánh tay phải của cậu, nũng nịu lắc la lắc lư:

-Bài phát biểu này so với bài khai giảng năm ngoái cũng không sai một chữ.

-Hửm, sao cậu biết?

-Anh quên à? Năm ngoái bố mẹ chả cho chúng mình lên trường tham quan thử còn gì?

-Ừ...

Kết thúc bài phát biểu, thầy hiệu trưởng cho các em học sinh chào cờ, diễu hành. Các em lớp 1 thấy các anh chị lớn thả bóng bay thì thích lắm, thi nhau ngoái cổ lên nhìn. Cô Seulgi, gió viên chủ nhiệm lớp 1A là cô giáo mới vào nên rất yêu và nhiệt huyết với nghề. Cô vui vẻ hòa mình vào cùng với niềm vui thích xem lẫn bỡ ngỡ của các em nhỏ, hạnh phúc nhìn một hàng học sinh của lớp cô. Chợt thấy bóng dáng của hai đứa trẻ cuối hàng, niềm vui của cô Seulgi liền...tắt điện!

Hai đứa bé cuối hàng lớp cô, bé gái dựa vào người bé trai ngủ ngon lành cành đào. Bé trai thì ngoan hơn, không ngủ, ngồi thẳng lưng cho bé gái dựa, thỉnh thoảng còn điều chỉnh tư thế cho bé gái thoải mái hơn. Cả hai đứa mặt mũi rất đáng yêu ưa nhìn. Chỉ có cái... bé trai à... bé có nhất thiết phải nhìn màn thả bóng này với ánh mắt khinh bỉ thế không?

Cô Seulgi nuốt nước bọt, lặng lẽ tiến đến dãy cuối hàng. Lúc đến gần Hi và Kỳ cô liền ngồi xổm xuống, cười thật "tươi" hỏi:

-Con tên là gì?

Hi liếc cô giáo rồi lại trở lại tư thế cũ, ánh mắt hướng thẳng phía trước, không thèm nhìn vào mặt cô:

-Húc Hi ạ.

Như lũ trẻ bình thường hoặc là rụt rè không nói, hoặc là chúng nó sẽ cười tớn lên, hô hào rõ to "con tên là Húc Hi cô ạ!", thế mà đứa trẻ này... cái tư thái lãnh đạm như nước này, không biết có phải là học sinh lớp 1 không nữa.

-Tên hay nhỉ? Thế bạn ngồi cạnh con tên là gì?

Hi nhìn qua Kỳ, ánh mắt lạnh bỗng dưng xen chút trìu mến, giọng cậu bé cũng bớt hờ hững đi nhiều:

-Vũ Kỳ cô ạ...

-À..., thế hả?

Cả sân trường rộn ràng đến lạ thường, tiết trời mùa hạ làm cho những cơn gió hè trở nên khô rát. Thế mà chả hiểu sao cô Seulgi thấy lành lạnh thế nhỉ?

-Ưm... anh Hi ơi em nóng...

Bé gái đang ngủ hơi cựa quậy, nói mớ vài câu rồi lại ngủ thiếp đi. Chỉ là ngủ mơ nói vài câu thôi, thế mà bé trai cứ sốt sắng hết lên, nhăn mày nhăn mặt, gọi í ới ra chỗ mấy phụ huynh đang đứng phía sau:

-Mẹ, mẹ có quạt giấy không, Kỳ nóng!

Cô Seulgi theo phản xạ ngoài theo nhìn, phát hiện ra phụ huynh hai bé này toàn trai xinh gái đẹp, nam thanh nữ tú, thảo nào đẻ ra hai đứa con đẹp thế!

Mẹ Hoàng lấy trong túi xách ra cái quạt hình quả ngô luộc chạy bằng pin, dài chừng nửa cái thước kẻ dúi vào tay bé Hi. Cô Seulgi lịch sự chào mẹ Hoàng, đoạn tò mò ngắm nghía Hi đang thành thục mở quạt chĩa về Kỳ, chầu chực nụ cười của bé Kỳ hiện hữu trên khuôn mặt đang đỏ hồng lên vì quá nóng.

Này này...

Hai đứa bé này, chẳng lẽ...

Cô Seulgi chết lặng. Từ đó trở đi Hi và Kỳ luôn là hai em học sinh được cô Seulgi chú ý nhất.

***

Đầu năm lớp 2, các em học sinh có bài kiểm tra chất lượng. Cô Seulgi phát đề, lúc đi qua bàn Hi và Kỳ, nhìn thấy hai đứa đang chơi X O, cô không khỏi cảm thấy đau đầu. Nước cờ, đánh gì mà dài lê thê. Đây thật sự là học sinh lớp 2?

Đề ngữ pháp, không ngoài dự đoán của cô, toàn bộ các em đánh vần với viết ngon ơ. Cô ngó qua bài Hi và Kỳ, chữ đẹp không tả nổi! Cô hài lòng cho 2 con 9 đỏ chói.

Đề Toán, cực kì đơn giản. Quanh đi quẩn lại chỉ có 21 x 2 =?, 2 x 51 =?. Duy có bài cuối khó hơn chút. Đề là: "Có một con thuyền gỗ phải đi giao hàng bên kia đại dương, mũi thuyền cách mặt nước 6m. Tối đến, thuỷ triều làm nước dâng lên 4m, hỏi lúc này mũi thuyền cách mặt nước bao nhiêu mét?"

Đa số học sinh lớp cô và cả trong khối, học sinh yếu thì bỏ trống, học sinh giỏi đều ra đáp số là 2m. Đáp án này, được xét là hoàn toàn sai!

Đến bài của Kỳ, tất cả các thầy cô đều ngó vào xem, đồng loạt khen lấy khen để, khen tấm tắc. Bài Kỳ ghi như sau: "Vì thuyền gỗ nổi trên nước nên khi nước dâng lên thuyền cũng dâng lên. Do đó, mũi thuyền cách mặt nước 6m."

Cô Seulgi đọc xong, trước ánh mắt ngưỡng mộ của các cô lớp khác, hài lòng cho Kỳ điểm 10.

Đến bài của Hi, chữ viết nắn nót cứng cỏi, so với chữ Kỳtuy không đẹp bằng nhưng rất dễ nhìn. Hi ghi: "Có 3 giả thuyết được đặt ra:

1, Theo lí thuyết, vì thuyền gỗ nổi trên mặt nước nên mũi thuyền luôn cách mặt nước 6m (loại trừ trường hợp thuyền không còn ở mặt nước nữa).

2, Trên thực tế, mỗi con thuyền gỗ dù nổi trên mặt nước nhưng khá nặng, khi đi phần đáy sẽ bị chìm một chút xuống nước. Từ đó suy ra mũi thuyền cách mặt nước một khoảng nhỏ hơn hoặc bằng 6m.

3, Đây là trường hợp hi hữu. Thuyền đi biển bị gặp sóng thần, sóng sẽ dìm thuyền xuống, do đó khoảng cách từ mũi thuyền đến mặt nước, tính theo thực tế là tuỳ thuộc vào áp lực của nước."

Tất cả các thầy cô giáo đều đồng loạt toát mồ hôi. Đến chết với cái thằng nhóc này***