Thay vì Natty lo cho Claire, thì chính Claire lại là người hỏi han em gái. Claire nghe thấy một khoảng lặng, như thể Natty đang cố nghĩ ra lời nói dối để làm chị yên lòng.
"Đừng lo cho em..."
"Ra khỏi đó mau! Nói chuyện với tù nhân là bị cấm đấy!"
Một giọng người thứ ba vang lên trong hành lang, khiến tim Claire như ngừng đập. Nỗi sợ lớn nhất của cô là Natty sẽ gặp rắc rối vì mình. Nhưng cô em vẫn kịp để lại lời nhắn cuối:
"Đừng quên ăn đấy nhé? Ăn đủ bữa nghe chưa?"
"Em cũng vậy! Chị sắp được ra rồi!" Claire hét lớn qua khe cửa, hy vọng Natty vẫn nghe thấy.
Tiếng bước chân dần xa, để lại một khoảng trống lạnh lẽo trong lồng ngực. Rồi im lặng người bạn duy nhất của cô suốt bao ngày qua lại bao trùm căn phòng.

Một người đàn ông trẻ, đội mũ lưỡi trai và đeo khẩu trang y tế để che mặt, bước dọc hành lang dẫn đến khu giam. Trên tay anh ta là tấm thẻ đặc biệt kết quả của quan hệ và tiền bạc giúp anh ta có quyền tiếp cận.
Khi tới phòng thăm, lính canh mở cửa cho anh ta. Phòng trống, không ai khác.
Bên trong, một cô gái mặc bộ đồ xanh nhạt trông như đồ ngủ nhưng chính là đồng phục tù nhân đang ngồi đợi.
Đó là Bell.

Cô được gọi đến vì có "người thân" muốn gặp. Ban đầu không biết ai, nhưng khi thấy dáng người kia, quần áo hàng hiệu quen thuộc, cô nhận ra ngay Top, bạn trai cũ.

Top ngồi đối diện, bị ngăn cách bởi tấm kính dày, chỉ có một khe nhỏ để nói chuyện. Anh nhìn cô chăm chú.
"Em... em ổn chứ?"
Bell chỉ đảo mắt, chán chường. Cô không muốn nhìn anh.

"Gương mặt em sao thế? Ai đánh em à? Đây là nhà tù an ninh cao mà! Nói đi, anh sẽ lo"
"Đừng xen vào chuyện của tôi." Bell cắt lời, lạnh như băng.
Từ lần cuối gọi luật sư nói chuyện, cô đã quyết: cắt đứt mọi thứ với Top. Giờ, cô chỉ muốn bình yên, dù bị giam oan.

"Bell, để anh giúp! Anh sẽ nhờ luật sư kháng án, tìm người chịu tội thay em"
"Anh vẫn muốn đổ tội cho người khác à, Top? Thế chưa đủ sao, khi tôi là người gánh hết?"

Giọng Bell nghẹn lại vì mệt mỏi và khinh bỉ. Đối với cô, cách của Top chỉ là dùng quyền lực để che đậy tội lỗi, không bao giờ dám chịu trách nhiệm.

"Không, ý anh là... có người sẵn sàng nhận tội thay em, chỉ cần trả tiền"
"Đủ rồi!" Bell quát lên. Top sững người. Anh chưa bao giờ nghe cô hét như thế.

"Anh càng nói càng đáng khinh. Đây là cách mấy thằng con nhà giàu các anh giải quyết mọi chuyện sao? Thật buồn nôn.
Tôi xấu hổ vì từng dính dáng tới anh. Tôi không cần anh, không cần tiền của cha anh. Cút đi."

Top cố vớt vát:
"Bell, em chịu sao nổi chứ? Khuôn mặt em bị đánh... Em ra tù rồi ai dám thuê em?"

Bell bật cười chua chát:
"Không phải luật sư của cha anh đã tống tôi vào đây sao? Bắt tôi nhận tội để 'giảm án'? Đó là giúp à? Đủ rồi, Top. Tôi mệt lắm rồi. Lần cuối: biến khỏi đời tôi."

Giọng cô run, không vì sợ, mà vì tức giận.
Top vẫn cố bấu víu:
"Nghe anh nói đã! Anh chỉ muốn giúp em. Ra tù, mình làm lại, anh sẽ xin cho em việc ở công ty"
"Làm lại? Hết rồi, Top. Dứt khoát."
"Em không còn yêu anh nữa sao?"
"Hết rồi. Không yêu, không ghét. Chỉ... chẳng còn gì cả. Đừng ép tôi biến điều này thành hận thù."

Cô cố kìm lời cuối cùng: Chúng ta đã quá gần với hận rồi, nhưng cô không nói.
Cô chỉ muốn bình yên thứ xa xỉ nhất trong cuộc đời mình.

Bell đứng lên, kéo người thẳng cao hơn nữa, rồi bước ra khỏi phòng mà không quay lại một lần, như thể mọi lời van nài thảm thiết của Top đằng sau chỉ là tiếng vọng vô nghĩa.
Những câu chuyện kiểu này lặp đi lặp lại mãi và cuộc nói chuyện đó đáng lẽ đã chấm dứt từ lâu.

Ở cửa hàng tiếp tế trong trại, khi Bell chọn đồ dùng hàng ngày, Mangpor đưa cho cô những lời khuyên thực tế:
"Mua có vừa đủ cho hôm nay thôi. Tích trữ thì người ta sẽ ăn cắp đấy."

Mangpor ngang tuổi Bell, nhưng dáng vẻ nam tính hơn tóc ngắn, tư thế vững vàng. Nhiều người gọi cô là "tomboy", nhưng Mangpor chỉ cười mà nói:
"Chỉ là thích tóc ngắn thôi. Tiện."
Chán việc phân trần với thiên hạ, cô để mọi người nghĩ gì thì nghĩ.

"Cả mấy bông hồng mày xin hôm nọ... nở chưa?" Mangpor lại hỏi.
Ngoại trừ Claire (vẫn đang ở biệt giam) và bà Phon (đã mất), Mangpor là người duy nhất Bell có thể tâm sự. Ngày đầu tiên vào trại, Bell đã thấy Mangpor để ý mình. Nhưng khi nhiều lời đồn về Bell và Claire lan ra, Mangpor bắt đầu giữ khoảng cách ai mà muốn dính dáng đến rắc rối của Claire chứ?

"Chưa đầy một tuần mà..."
"Tao cố tìm hạt tốt mà, có review cả rồi. Nếu nảy mầm thì..."
"Nhớ báo tao biết nhé."

Cuộc nói chuyện giữa Bell và Mangpor dần trở nên tự nhiên hơn. Có một người bạn còn hơn là hoàn toàn cô độc.

"Claire hôm nay ra khỏi biệt giam. Tao vẫn không tin nổi cô ấy dám đối đầu với giám thị vì bà Phon... Mày biết không, bà Phon đâu phải người đầu tiên chết ở đây. Họ luôn che đậy, nói là chết ở bệnh viện. Họ làm gì cũng để người ta đừng sợ ma."

Bell nhướng mày:
"Ma à? Thật vậy à?"

Cô chưa bao giờ công khai chê bai những niềm tin đó, nhưng một phần trong cô thấy thương bà Phon tự do trong cái chết còn hơn bị kẹt lại nơi này. Ý nghĩ rằng bà có thể vẫn bị nhốt ở đây kể cả khi đã mất khiến Bell buồn hơn cả cái chết.

Mangpor nhún vai:
"Có người tin thật. Giám đốc còn mời sư thầy làm nghi lễ cho yên. Thường mất năm bảy ngày..."

"Còn người ngủ chung phòng với bà Phon thì sao?"

"Chắc bị chuyển đi rồi. Ai muốn ở lại phòng có người chết chứ?" Mangpor trả lời, thản nhiên bỏ hai gói băng vệ sinh và tuýp kem đánh răng vào túi cho Bell.

Cô không rõ người bạn cùng phòng của bà Phon là ai chuyện đó không phải việc của cô. Nhưng Bell trông suy nghĩ lắm.

"Đừng nói là mày định xin chuyển vào đó..."
"Không, không... Chỉ tò mò thôi. Có người quen mình ở phòng đó, thế thôi."

Bell tránh nói lý do thật. Cô lấy đồ, trả bằng phiếu do hệ thống trại cấp và rời cửa hàng, để lại Mangpor với ánh mắt ngờ vực.

Mấy phiếu này do lợi nhuận từ các khóa đào tạo nghề (may, làm bánh...) phát ra; Bell đã dành dụm vài tờ để dành cho Kaew. Cô không muốn nợ ai hay để người khác nghĩ cô nợ nần-như Top hay nhắc. Nhưng từ khi Kaew dọn đi, Bell chưa có dịp gặp cô một mình.

Kaew giờ thường xuyên lân la với nhóm mà Bell phải tránh: băng 3D. Như thể cô đã trở thành một phần của họ. Theo lời đồn trong khu, Kaew từng thân với Didi trước kia, nên chuyện cô quay về nhóm cũng chẳng ngạc nhiên.