Trên giường bệnh, cách ngàn dặm xa xôi, Kasugakawa Hiirago bỗng thấy một luồng lạnh lẽo chạy dọc sống lưng.

Hắn lật người, giãy giụa định ngồi dậy khỏi tấm đệm mềm đến mức khiến người ta như muốn chìm vào đó. Vừa mở mắt ra, thứ đầu tiên đập vào tầm nhìn là bóng dáng Tsukiyama Asari đang ngồi bên mép giường, khuôn mặt trầm tư, ánh mắt mông lung nhìn đâu đó ngoài màn hình ảo.

Lật phát cảnh sát khẽ nhăn mặt, lồm cồm bò qua, cả người trông như đã hoàn toàn xem phòng bệnh này là phòng riêng của mình. Chăn nệm rối tung, gối văng xô lệch — cảnh tượng vừa quen thuộc vừa khiến Asari bất lực thở dài.

Anh khẽ nghiêng người, đặt thiết bị trong tay sang một bên, rồi duỗi bàn tay gầy, ngón tay dán lên thái dương đối phương, nhẹ nhàng ấn xoa vài vòng.
Ngón tay ấy, mảnh hơn tay Hiirago một chút, lạnh mà mềm, lại ẩn chứa thứ dịu dàng khó nói.

Trên màn hình hologram trước mặt họ, giao diện truyện tranh vẫn còn mở. Trang truyện dừng ở đoạn Matsuda Jinpei phát hiện Morofushi Hiromitsu ở phía sau hàng rào.
Hai người lặng lẽ nhìn — đều hiểu người từng trắng đêm đứng ngoài cô nhi viện năm xưa, chờ đợi ai đó trở về, có thể không giống người được vẽ trong câu chuyện kia… nhưng nỗi cô độc thì chẳng khác.

Dù sao đi nữa, con dao cuối cùng cũng phải có nơi để dừng lại — hoặc cắm vào chính mình, hoặc vào chiếc áo choàng trước mặt.
Kết cục, đều chẳng khác gì nhau.

Kasugakawa Hiirago chán đến mức buông xuôi, nghĩ rằng nếu đã trốn không khỏi, thì chi bằng an phận mà chấp nhận “tấm lòng quan tâm” hiếm hoi của đồng nghiệp.
Chỉ là… khi nhìn lên màn hình, thấy đám người trong tranh ai nấy đều như được tỏa sáng bởi thứ ánh “tình thương của cha” kỳ quái nào đó, hắn lại thấy ngứa ngáy trong lòng — kiểu quan tâm này có khi phải đặt ngoặc kép mới đúng.

Hắn ngáp một cái, quyết định vứt hết mọi chuyện sang một bên.
Đang định chui lại vào chăn, bù thêm một giấc thật sâu, thì đột nhiên, có tiếng bước chân vang lên — nặng nề, chậm rãi, từ xa dần tới gần.

Hiirago lập tức nhíu mày. Biểu cảm lười nhác trên mặt biến mất, thay vào đó là ánh nhìn lạnh sắc.
Trong đầu hắn lướt qua hàng loạt khả năng — vào giờ này, không thể có ai tùy tiện đến phòng bệnh của mình. Hắn nâng cao cảnh giác, lặng lẽ thò tay xuống dưới gối.

Nhưng sờ mãi chỉ thấy trống trơn.

Hiirago sững người. Hắn khẽ nâng chiếc gối lên — bên dưới chẳng có gì cả.
Một lát sau mới sực nhớ: vật quen thuộc ấy đã bị tịch thu khi hắn được thay đồ bệnh nhân, hiện chắc đang nằm ở phòng hành chính tổng hợp.

“Quả nhiên, ngủ lâu dễ lú.” Hắn lẩm bẩm, đưa tay vò mái tóc rối bù của mình, bất lực thở dài.
Dẫu vậy, ngón tay hắn vẫn âm thầm di chuyển sang bên, tìm được con dao gọt hoa quả trên bàn. Không sắc, nhưng đủ dùng. Hắn giấu nó vào tay áo, ánh mắt lại trầm xuống.

Tsukiyama Asari khẽ mở mắt, vẫn giữ nguyên tư thế tựa vào giường, âm thầm quan sát phản ứng của hắn.

Tiếng bước chân nặng nề dừng ngay ngoài cửa.
Người kia không bước vào ngay, dường như đang do dự.
Không khí lặng lại — và chính sự im lặng ấy khiến Hiirago thoáng thả lỏng, suy đoán khả năng lớn nhất là… người quen.

“Khụ… tiền bối?”
Giọng hắn vang lên, không lớn, nhưng trong căn phòng yên tĩnh lại nghe vô cùng rõ ràng.

Bên ngoài có bóng người khẽ lay động, sau đó dứt khoát đẩy cửa bước vào, không hề do dự.

Đúng như Kasugakawa Hiirago đoán, người đến là Takeda Daiji — người vẫn chưa ghé qua suốt đêm qua.
Chỉ sau một đêm không gặp, trông anh ta lại càng mệt mỏi hơn, mắt thâm quầng như thể chẳng chợp được phút nào. Cảnh tượng ấy khiến Kasugakawa, vốn là “chiến sĩ thi đua” nổi tiếng gan lì, cũng không khỏi khẽ nhướng mày.

Trời ạ, nhìn mà phát sợ luôn…
Anh âm thầm bĩu môi, tưởng tượng thử nếu đem hai quầng thâm ấy chuyển xuống mắt mình, thì không biết người khác nhìn mình — kẻ từng ngày đêm cắm đầu làm nhiệm vụ — sẽ thấy ra sao.

“Chân cậu thế nào rồi?”
Takeda Daiji bước vài bước lại gần, mắt đảo qua người hậu bối đã theo mình bảy năm.
Ánh nhìn đầu tiên rơi lên Tsukiyama Asari đang gục ngủ bên mép giường, vì thế giọng nói của anh cũng nhỏ lại, bước chân nhẹ hơn.

“Bác sĩ nói không sao cả.”
Kasugakawa mỉm cười đáp, đôi mắt cong cong:
“Chỉ là lại được nghỉ vài tháng thôi. E rằng anh còn phải ghen tị với tôi đấy.”

“Đừng nói nhảm.”
Takeda nhíu mày, nhưng thấy đối phương tinh thần tốt, anh cũng phần nào yên tâm.
Sắc mặt nghiêm nghị thường ngày dường như bớt đi đôi chút, chỉ nhẹ nhàng giơ tay chọc vào trán người kia, rồi lướt ánh mắt qua vệt đỏ còn sót lại trên má anh, sau đó thu lại, giọng trầm xuống:
“Ghen tị gì chứ, ghen tị với việc cậu bị bắt cùng lũ buôn ma túy à?”

“Bắt được rồi sao?”
Nghe nhắc đến chuyện công việc, Kasugakawa lập tức thu lại nụ cười, nghiêm mặt ngồi thẳng dậy.
Anh kéo chiếc áo khoác sắp trượt xuống đắp lại cho Tsukiyama Asari, ra hiệu với tiền bối nói nhỏ thôi:
“Là vụ ở huyện thành lần trước à?”

“Ừ. Thuốc đều cùng một mối.”
Giọng Takeda vẫn còn vương chút mệt mỏi, nhưng cũng xen lẫn cảm giác rùng mình khi nhớ lại.
Anh nhìn cổ Kasugakawa — nơi mạch máu nổi xanh tím cùng vài vết kim rõ ràng — rồi khẽ thở dài:
“May là cậu tiêm nhầm loại nhẹ. Chứ nếu là thứ kia… cậu biết rõ sức công phá của nó mà.”

Nghe vậy, Kasugakawa vô thức đưa tay sờ cổ, chỗ tiêm nhói lên chút đau.
“Chỉ là truyền chút glucose thôi, không sao đâu. Hôm qua các anh…”

Anh nói đến đây thì bỗng ngừng lại.
Chuyện này thực sự khó nói, bởi Takeda có lẽ vẫn chưa nghĩ xong nên làm thế nào.
Nếu anh hỏi thêm, lại giống như đang ép đối phương phải ra quyết định, thế là Kasugakawa đành nuốt lời lại, với tay mở hộp trái cây trên bàn — thứ Tsukiyama mua sẵn — rồi ra hiệu cho Takeda ăn một ít.

Takeda bật cười.
Hành động này khiến anh nhớ đến đứa cháu nhỏ của mình, mỗi lần đến nhà chào hỏi đều rụt rè cầm khay bánh, vừa run vừa nói: “Bá bá… ăn đi.”
Nhưng hôm nay anh chẳng có tâm trạng nào để ăn hoa quả.
Chỉ tiện tay cầm lấy một quả nho, xoay nhẹ giữa các ngón tay, ánh mắt trầm hẳn xuống:

“… Thi thể được đặt ở nhà xác bệnh viện, khu hành chính tổng hợp. Cậu có thể đến bất cứ lúc nào… để đưa cậu ấy về.”

“... Vâng. Cảm ơn anh…”

“Còn chuyện này nữa.”
Takeda ngắt lời, lấy ra một tập hồ sơ dày, đưa qua:
“Đây là tài liệu của một nhiệm vụ hợp tác quốc tế từ hai tuần trước. Phía công an chủ trì, có liên quan đến buôn bán ma túy, nên họ muốn điều mấy người giỏi nhất của bên ta sang hỗ trợ.”

Thấy hậu bối ngẩn người, Takeda nói tiếp:
“Đáng lẽ hai hôm trước tôi định đưa cho cậu điền, nhưng chưa kịp. Giờ cậu cứ xem qua, nếu không muốn tham gia thì nghỉ ngơi cho khỏe rồi hẵng tính. Chờ chân lành hẳn, cậu có thể quay lại.”

“... Quay lại?”
Kasugakawa khẽ lặp lại, dường như không tin vào tai mình.
Anh cứ nghĩ bản thân đã bị loại khỏi hàng ngũ ấy rồi, chỉ biết cúi đầu nhìn tay mình, chần chừ hỏi nhỏ:
“... Em vẫn có thể... trở lại à?”

“Sao lại không thể?”
Takeda cười khẽ, đưa tay xoa mạnh lên mái tóc rối bù của anh:
“Tất nhiên là được. Nhưng trước hết phải để chân hồi phục đã. Nếu cậu còn dám chạy lung tung, tôi sẽ bắt cậu chạy quanh khu hành chính mỗi ngày đấy!”

“Nhưng… em… hắn…”
Kasugakawa ngập ngừng, lời nghẹn lại nơi cổ họng.
Một lát sau, anh cúi đầu, giọng trầm hẳn xuống:
“… Em vốn là con lính đánh thuê thôi mà.”

“Ta không nhìn thấy lính đánh thuê.”
Takeda Daiji mím môi, giọng thấp và khàn.
Anh nhớ lại hình ảnh đêm qua — trên sân thượng, người kia vẫn cố lấy thân mình che chắn cho người khác, bờ vai gồng lên giữa đống đổ nát. Chỉ cần nghĩ đến, ngực anh lại thấy nghẹn.
“Ta chỉ thấy… một người cha.”

Kasugakawa Hiirago ngẩng đầu, ngây người nhìn tiền bối.

“Hảo hảo nghỉ ngơi đi, buổi chiều ta lại ghé.”
Takeda nói xong, vừa đứng dậy còn chưa kịp quay lưng thì nghe thấy giọng mũi khàn khàn của hậu bối vang lên phía sau:

“Tiền bối… anh có mang theo bút không?”

“Có.”
Theo phản xạ, Takeda thò tay vào túi áo rút ra cây bút vẫn luôn mang bên người, đưa cho Hiirago. Anh chưa kịp hỏi để làm gì thì người kia đã bật nắp bút, trải tập tài liệu trên bàn, cúi xuống ký một mạch.

“Cậu—?!”
Takeda sững lại, chỉ kịp nhìn thấy hai nét bút đầu tiên liền phản ứng kịp, giật phắt cây bút lại.
Anh gõ mạnh lên đầu đối phương một cái, giọng bực dọc:
“Không thèm đọc đã ký à?”

“Có phải khế ước bán thân đâu.”
Kasugakawa vừa che đầu vừa cười, “Chẳng lẽ tiền bối còn định đem tôi bán thật chắc?”

“Cái thằng này…”
Takeda thở dài, nuốt cơn tức xuống, mắt nhìn anh đầy bất lực:
“Cậu biết rõ loại nhiệm vụ này nguy hiểm thế nào. Không định suy nghĩ kỹ một chút sao? Thành thật mà nói, ta thật sự… không muốn để cậu đi.”

Kasugakawa cúi nhìn xấp tài liệu trên tay.
Chỉ thoáng lật qua vài trang, anh đã nhận ra đó là vụ án mà hai người bạn cảnh sát của anh vẫn đang truy đuổi — vụ về phòng thí nghiệm bí mật và những giao dịch mờ ám giữa các tổ chức lớn. Một con quái vật khổng lồ đang dần lộ hình trong bóng tối.

“Dù tôi không đi thì cũng sẽ có người khác đi thôi, có gì khác nhau đâu.”
Anh mỉm cười, giọng bình thản:
“Hơn nữa, tôi thật lòng muốn tham gia. Chẳng phải chính anh đưa cho tôi chọn sao? Giờ lại cản tôi ký là sao?”

“... Cậu ấy à…”
Takeda nhìn anh thật lâu, ánh mắt nặng trĩu.
“Đừng nghĩ cho người khác, hãy hỏi chính mình. Cậu thực sự muốn đi à? Cậu có hiểu rõ mình sẽ đối mặt với cái gì không? Nếu như…”

Lời nói nghẹn lại giữa chừng.
Anh không biết liệu việc hỏi cậu có đúng không, hay chính việc giấu cậu khỏi toàn bộ sự thật mới là sai lầm.
Nếu không giấu, có lẽ đứa hậu bối mà anh luôn coi trọng này đã có thể rời ngành, sống một đời yên bình không cần làm cảnh sát, nhưng ít nhất có thể sống lâu, sống an ổn.

“Em biết.”
Kasugakawa ngẩng đầu, đôi mắt sáng trong và kiên định.
“Chính vì biết nên mới muốn đi. Đây là trách nhiệm của em.”

“Dù có thể phải chết sao? Cậu vừa mới—”

Takeda nghẹn lời, hạ ánh mắt xuống, rồi hít sâu một hơi.
Cuối cùng, anh vẫn đưa cây bút trở lại cho người trước mặt.
Trong khoảnh khắc ấy, anh nhìn thấy ở Kasugakawa cùng một ánh mắt như bảy năm trước khi cậu lần đầu tiên cầm bút ký vào đơn xin gia nhập.

“Cậu thật sự quyết định gia nhập Hành chính Tổng hợp à?”
Takeda khẽ hỏi.
“Công việc ở đó không giống các phòng ban khác, nguy hiểm gấp nhiều lần. Cậu đã nghĩ kỹ chưa?”

Kasugakawa cười, ánh mắt bình tĩnh như nước.
“Dù có chết cũng không hối tiếc.”

“Dù có chết cũng không chối từ.”
Takeda lặp lại, giọng khàn đi, trong lòng nặng trĩu.