Diệp Thần cười xong, chống tay dựa vào giường, không có hành động nào khác.

Thời gian từng giây từng phút trôi qua.

Anh cười híp mắt nhìn chiếc chăn cuộn tròn rung nhẹ, cuối cùng bị người bên trong chủ động vén ra.

Người vén chăn mặt đỏ bừng, một phần do sốt, một phần là do bị ngộp.

Diệp Thần nói với Cố Cẩn, người vừa tiếp xúc với không khí đã bắt đầu hít thở sâu, "Không giận nữa hả?"

Anh rõ ràng biết đối phương chui ra khỏi chăn vì lý do gì, nhưng vẫn cố tình hỏi, đúng là tràn đầy ác ý.

Người đã lấy lại được hơi không thèm để ý đến anh, nhưng cũng không chui lại vào chăn, mà quay lưng lại với anh, không nói gì, cứ ngồi khô khốc trên giường.

Diệp Thần chống tay lên má, nhìn người có vẻ vẫn đang giận vài giây, rồi chống người dậy, ngồi lên giường.

Anh vỗ vỗ cánh tay Cố Cẩn, "Cố Cẩn, cậu bị bệnh rồi đúng không?"

Cố Cẩn liếc anh một cái, ánh mắt lơ lửng một câu, "Chuyện rõ ràng như thế còn phải hỏi à?" Nhưng miệng vẫn trả lời, "Ừm."

Diệp Thần: "Vậy tôi đo nhiệt độ cho cậu là để biết cậu sốt có nặng không, để còn tìm đúng thuốc điều trị, cậu nói đúng không?"

Cố Cẩn: "Ừm."

Diệp Thần: "Nhiệt kế cần đo ở nách, nhưng cậu không tự cởi được cúc áo ngủ, nên tôi giúp cậu cởi, đúng không?"

Cố Cẩn: "... Ừm."

Diệp Thần: "Tôi không chỉ giúp cậu cởi cúc áo, mà còn giúp cậu nhét nhiệt kế vào dưới cánh tay, có phải là hành động làm ơn làm phúc đến cùng không?"

Cố Cẩn: "............ Ừm."

Diệp Thần nhếch khóe môi, mở lời đầy chính nghĩa, "Tôi còn giúp cậu dán miếng dán hạ sốt, kết quả cậu vẫn giận tôi, cậu thấy mình đúng không?"

Cố Cẩn cảm thấy có gì đó sai sai, nhưng lại không thể nói rõ sai ở đâu, cậu suy nghĩ về hành vi của mình, hình như đúng là không tốt thật, vì thế lắc đầu, "Không đúng."

Diệp Thần gật đầu, "Ừm, vậy chuyện này chúng ta xem như bỏ qua," anh quay người lấy thuốc cảm dạng gói từ tủ đầu giường, "Bây giờ cậu nên uống thuốc rồi."

Người trước mặt lập tức nhíu mày, tuy không nói gì, nhưng cả khuôn mặt đều thể hiện sự kháng cự.

Diệp Thần đứng dậy, tìm một cốc giấy dùng một lần từ máy lọc nước.

Anh xé túi thuốc cảm dạng hạt, đổ vào cốc giấy, thêm một ít nước nóng, rồi pha thêm nước lạnh, điều chỉnh thuốc cảm có nhiệt độ vừa phải để uống.

Khi anh quay lại, người ngồi trên giường vẫn mặt nặng mày nhẹ, thấy anh trở về, liếc nhìn cốc trong tay anh, "Không muốn uống." Giọng nói đầy vẻ không cam lòng.

Diệp Thần đặt cốc lên tủ đầu giường, ngồi xuống mép giường, bắt đầu một cuộc thương lượng rất nghiêm túc với Cố Cẩn.

"Bị cảm khó chịu không?"

"... Khó chịu."

"Có muốn nhanh khỏi không?"

"... Muốn."

"Vậy thì uống thuốc."

"..."

Diệp Thần vươn tay, ôm đứa trẻ lớn không nghe lời vào lòng, "Cố Cẩn là bé ngoan, bé ngoan phải ngoan ngoãn uống thuốc, như vậy mới nhanh khỏi."

Đứa trẻ lớn lầm lì không nói gì, vài giây sau ôm lại anh, kéo áo phía sau anh, lẩm bẩm nhỏ, "Nhưng thuốc thật sự không ngon."

Diệp Thần mặc kệ bàn tay đang quậy phá sau lưng mình, xoa mái tóc đen vốn đã rối bời của Cố Cẩn, những sợi tóc mềm mại luồn qua kẽ tay, mang theo chút ẩm ướt do sốt ra mồ hôi.

"Tôi lo lắng cho cậu, Cố Cẩn. Nhìn cậu bị bệnh khó chịu, tôi cũng sẽ không vui."

Bàn tay kéo áo anh dừng lại, "Cậu sẽ không vui sao?"

Hơi thở mang theo hơi nóng phả vào sau gáy anh, khiến Diệp Thần ôm người chặt hơn, "Ừm, không vui."

Cố Cẩn vật lộn một lúc lâu mới buông Diệp Thần ra.

Cậu chủ động cầm lấy cốc giấy trên tủ đầu giường, vẻ mặt nghiêm túc, từng chữ từng câu nói: "Vừa nãy tôi nóng nảy với cậu là tôi không đúng, để cậu không vui nữa thì càng không hay."

Nói xong, cầm cốc lên, uống cạn thuốc cảm dạng gói trong cốc như uống rượu. Khả năng cao là muốn thuốc cảm nhanh chóng qua cổ họng vào dạ dày, ít đọng lại trong khoang miệng.

Uống thuốc xong Cố Cẩn lại ôm lấy anh, như một động vật họ mèo cỡ lớn, vùi đầu vào cổ anh cọ cọ, "Đắng chết đi được."

Khóe miệng Diệp Thần cong lên, vuốt ve người ta, "Bé ngoan."

Cố Cẩn: "Vậy bây giờ cậu vui chưa?"

Diệp Thần cọ má vào đối phương, "Ừm, vui rồi." Giọng nói trầm ấm và dịu dàng.

Vì sốt cộng thêm thuốc bắt đầu phát huy tác dụng, Cố Cẩn nhanh chóng cảm thấy buồn ngủ.

Diệp Thần cảm nhận được cái đầu trong lòng cứ cắm xuống liên tục, cười nhẹ nhàng, giọng nói dịu dàng, "Buồn ngủ rồi thì ngủ đi."

Hơi thở của Cố Cẩn dần trở nên chậm và đều, chắc là đã ngủ say, Diệp Thần lúc này mới buông tay, đặt cậu trở lại giường.

Anh đắp chăn cho Cố Cẩn xong không đi, mà ngồi yên lặng nhìn.

— Cậu vui không?

Rất lâu rồi không có ai hỏi anh câu này.

Nhiều năm rồi, thật sự, nhiều năm rồi.

Anh biết rõ, mình không phải là kiểu người cần được chăm sóc, thương xót, nói đúng hơn, anh thường đảm nhận vai trò chăm sóc người khác.

Thời gian được chăm sóc cơ bản chỉ giới hạn trong vài năm tuổi thơ, kể từ khi cha mất, mẹ lâm bệnh, anh đã biết, anh không còn quyền được bướng bỉnh nữa.

Lúc đầu, vào những đêm khuya một mình, những suy nghĩ tiêu cực xâm chiếm đại não anh.

Tại sao lại là anh?

Tại sao phải là anh gánh vác những điều này?

Tại sao rõ ràng đã rất cố gắng, nhưng thực tế lại không có bất kỳ thay đổi nào?

Tại sao đã trả giá nhiều như vậy, nhưng lại không thể có được một chút kết quả tốt nào?

Anh đã phẫn nộ, anh đã oán giận.

Anh đã tự trách, anh đã đau khổ.

Hiện thực như một sợi dây thừng, siết chặt lấy cổ họng anh, áp lực đến mức anh không thở nổi.

Trên sợi dây thừng đầy gai nhọn, rạch nát da anh, hút máu anh.

Nhưng, anh lại hiểu sâu sắc.

Vô ích.

Dù có than phiền, có kể lể thế nào, cũng sẽ không làm thay đổi được một chút nào của thực tế.

Hơn nữa, quá nhiều oán hận ngược lại sẽ ăn mòn bản thân, tự hủy diệt.

Ban đầu, anh bị buộc phải bước về phía trước.

Sau đó, anh quen với vị trí của mình.

Cuối cùng, anh đã quên mất cảm giác được người khác chăm sóc là như thế nào.

Quả thực, anh của bây giờ, đối với việc chăm sóc, quan tâm người khác sẽ không cảm thấy khó chịu hay mắc nợ, thậm chí hầu hết thời gian, anh chủ động đảm nhận vai trò này.

Nhưng điều đó không có nghĩa là khi cảm nhận được sự quan tâm của người khác, anh sẽ không vì thế mà cảm thấy vui.

·

Ánh chiều tà ngoài cửa sổ dần chuyển sang hoàng hôn, trong phòng không kéo rèm, ánh nắng vàng nhạt xuyên qua kính chiếu vào phòng, chiếm một phần lãnh thổ nhỏ trong phòng.

Hoàng hôn mùa đông luôn mang theo một vẻ hoang lạnh, nhiệt độ quá thấp khiến mọi người ít ra ngoài, những cơn gió lạnh lẽo khiến những cành cây thưa thớt còn sót lại run rẩy.

Màu vàng nhạt dần chuyển tối, mang theo một chút bóng đêm.

Anh nhắm mắt lại, cảm nhận được một sự tĩnh lặng vạn vật đều ngừng nghỉ.

Mọi thứ xung quanh đang từ từ rời xa anh.

Con người cũng vậy, đồ vật cũng thế.

Âm thanh cũng vậy, cảnh vật cũng thế.

Tất cả mọi thứ, đều biến mất khỏi tầm nhìn của anh.

Anh như thể quay về không gian trước khi xuyên không.

Nơi đây ngoài anh ra, không có gì cả.

Anh cảm nhận, suy nghĩ, hồi tưởng lại cuộc đời mình từ trước đến nay.

Lý lịch cuộc đời anh như những bức ảnh, xếp thành hàng trước mặt.

Có cái đã phai màu, có cái đã mờ nhạt.

Có cái màu sắc tươi sáng, có cái ký ức sâu đậm.

Vô số người đã xuất hiện trong cuộc đời anh. Nếu nói cuộc đời là một chuyến tàu đi đến nơi vô định, có người chỉ đi cùng anh một ga, có người thì đi cùng anh hai ga.

Ở đoạn nối giữa cái chết của kiếp trước và sự liên kết của kiếp này, chuyến tàu mang theo quỹ đạo cuộc đời anh đã dừng lại bên đường.

Có người xuống, có người lên.

Và anh thì ngồi ở một vị trí không mấy nổi bật trong toa tàu, cúi đầu, nhìn mặt đất. Trong lòng không quan tâm ai lên ai xuống, không hứng thú với bất kỳ ai.

Nhưng có một người, lên tàu liền đi thẳng về phía anh, chưa được sự đồng ý của anh, đã ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh anh.

Từ người đó, anh thấy được một vài hình bóng quen thuộc.

Giống như hậu bối chưa trưởng thành của anh.

Giống như người mẹ trong ký ức của anh.

Giống như những gai nhọn trong quá khứ của anh.

Anh nhếch mép, nở nụ cười dịu dàng, trò chuyện với người đó.

Anh đang nhìn ai qua người đó sao?

Anh đã thấy ai qua người đó?

Vẻ ngoài của người đó lờ mờ trước mắt anh, cả người như một ảnh ảo được chiếu ra từ một máy chiếu bị hỏng.

Theo cuộc trò chuyện của họ, dung mạo người trước mặt dần rõ ràng, bóng hình cũng dần ngưng đọng lại.

Nụ cười giả tạo trên môi Diệp Thần biến mất, trở lại vẻ lãnh đạm ban đầu.

Anh mím môi, nhắm mắt lại, rồi lại mở ra.

Dung mạo và bóng hình của người bên cạnh bắt đầu hiển hiện hoàn toàn.

Cậu có hình dáng tương tự anh, ngồi trên ghế, hai chân như không thể duỗi ra, tùy ý gác vào nhau.

Cậu có một dung mạo xuất sắc, thần thái đôi khi lạnh lùng, đôi khi im lặng, đôi khi vui vẻ.

Cậu từng cười như không cười, cũng từng lạnh lùng đối xử.

Cậu từng đau khổ tự thương hại, cũng từng ngang ngược phóng túng.

Cậu giống như một con nhím đầy gai, có những chiếc gai sắc nhọn từ chối người khác, cũng có cái bụng mềm mại dễ xoa.

Môi Diệp Thần mở ra khép lại, thốt ra tên đối phương, "Cố Cẩn."

Người đó tùy ý liếc anh một cái, khóe môi nhếch lên, cười không sợ hãi.

Diệp Thần đứng dậy, phủi bụi trên người, ngồi lâu đến mức cảm thấy cơ thể bị tê liệt.

Anh cười phóng khoáng bước về phía trước vài bước, người phía sau hỏi anh đi đâu.

Anh quay lưng lại với đối phương, giơ tay vẫy vẫy, "Ngồi chán rồi, muốn đổi sang toa khác ngồi một chút."

Anh quay nửa người lại, nhìn người vẫn còn đứng tại chỗ với vẻ lúng túng, cười một cái, nói một câu không thành tiếng.

"     "

Cảnh tượng chuyến tàu tan biến, những ảo giác được dựng lên xung quanh cũng biến mất từng cái một.

Mọi giác quan đều quay trở lại thực tế.

Trời đã tối hoàn toàn, ánh trăng chiếu vào phòng qua cửa sổ, giống như sợi tua rua bạc treo bên cửa sổ, phát ra ánh sáng bạc mềm mại.

Diệp Thần quay người lại, nhìn Cố Cẩn đang ngủ yên bình.

Anh vươn tay sờ trán Cố Cẩn, gần như đã hạ sốt rồi.

Sau đó, anh xoa xoa khuôn mặt đối phương, vài giây sau lại rời đi.

Kim giờ trên đồng hồ quay chuyển vị trí của mình, cho đến khi kim giờ dịch chuyển thêm một vị trí nữa, người trên giường cuối cùng cũng có dấu hiệu tỉnh lại.

Mí mắt Cố Cẩn trước tiên động đậy, rồi từ từ mở ra, trong mắt mang vẻ mơ màng của người mới ngủ dậy.

Cậu ngồi dậy, ký ức trong đầu nhất thời lộn xộn phức tạp, lại như được phủ một lớp sương mỏng, nhưng tinh thần tổng thể thì thoải mái hơn nhiều so với buổi sáng.

Cậu chớp chớp mắt, muốn tỉnh táo hơn.

"Tỉnh rồi à?"

Giọng nói bên tai rất quen thuộc, cậu quay đầu lại, ngây ngốc "ừm" một tiếng.

Cậu cảm thấy một bàn tay vươn về phía trán mình, theo bản năng nhắm mắt lại, có thứ gì đó bị bóc ra.

Trông giống như một mảnh giấy màu xanh hình chữ nhật.

Đây là... miếng dán hạ sốt?

Ba từ này như một lời gợi ý, tất cả ký ức trước khi ngủ bắt đầu ùa về từ sâu trong tâm trí Cố Cẩn.