Thời gian không được ghi lại- Địa điểm không rõ ràng (1)

Boetharch

Kẻ bị ruồng bỏ

Thời gian không được ghi lại- Địa điểm Không rõ ràng (1)

Ông không có ngã. Ông cần nhớ điều đó. Không có ngã. Không trượt xuống con dốc tối tăm. Không cắm đầu lao xuống. Không la hét. Ông cần nhớ rằng ở nơi này, ông không thể ngã.

"Oll..."

Ngã xuống.

Những ngôi sao.

Đen đúa

Lạnh lẽo.

Bừng cháy.

Nhưng ông đang rơi xuống. Rơi tự do hoàn toàn xuống. Xuống tận đáy địa ngục.

Xuống nơi chỉ có những con quái vật Kraken trong giấc mơ, và những người đã chết. Tất cả đều ở đó: những vết thương đỏ máu trên khuôn mặt trắng bệch, máu trên tay, tóc tung bay trong nước. Tất cả bọn họ. Có phải đã quá lâu rồi không? Họ đã quên ông? Họ có nhớ ông không, tất cả những người chết của một cuộc đời sống qua hàng thiên niên kỷ?"

Ông nhớ đến Medea, Medea(2) xinh đẹp, bị đối xử bất công với ánh sáng phù thủy ngay sau mắt... tất cả đã xảy ra từ rất lâu rồi.

Ông nghĩ đến những bức tường đá và gạch bùn nhô lên từ bụi và những cánh đồng xanh ngắt. Nhà. Nhà của một cậu bé đang chạy băng qua mương tưới tiêu với tiếng gọi của mẹ sau lưng, và tiếng cười trên môi.

Trở về nhà từ lâu rồi.

Ông nghĩ đến một người bạn và là một anh hùng bị kéo lê trên đất sau cỗ xe ngựa cho đến khi anh chỉ còn là một mảnh giẻ rách đẫm máu (3). Khi nào vậy? Khi nào nhỉ...

"Oll."

Ông nghĩ đến Orpheus, Orpheus (4) tội nghiệp, đang bước ra khỏi bóng tối và cố gắng không ngoái đầu lại phía sau.

Đừng nhìn lại phía sau. Đừng nhìn lại những gì đã qua. Đừng nhìn lại những gì bạn sắp mất. Đừng nhìn lại...

Ông không bị ngã xuống.

"Oll!"

Ông đã ngừng ngã.

Mắt ông mở. Xung quanh ông có tiếng động, tiếng như tiếng kính vỡ và tiếng vải rách.

"Oll, ông cần phải đứng dậy," Katt nói, giọng chắc nịch, mắt nhìn xuống sàn. Oll chớp mắt. Ông gần như nhìn lên, rồi dừng lại.

"Còn bao lâu nữa?" ông hỏi.

"Vài giây thôi," Katt nói.

"Tình hình ngày càng tệ hơn", Rane gọi.

Oll bắt đầu đứng dậy. Ông cảm thấy lạnh lẽo, ẩm ướt, như thể có thứ gì đó đã hút một ngụm từ mạch máu của ông và không trả lại.

"Ông lính Persson," Graft nói, và Oll cảm thấy tứ chi bằng kim loại của con servitor đang giữ ông vững vàng. "Tôi giữ được ông rồi, ông lính Persson."

Ông lại chớp mắt. Mắt ông cay xè. Ông cứ muốn ngẩng đầu lên.

"Ai có số đếm vậy?" Ông gọi và nghe thấy giọng nói cứng rắn của chính mình.

"Ba..." giọng Krank vang lên, ban đầu mạnh mẽ rồi nhỏ dần và mất hẳn.

"Ba phút, hai phút... ừm..."

"Đi nào!" ông quát. "Đếm đi, làm ngay đi!"

Krank chửi thề.

"Ba phút mười hai giây," Katt gọi. Katt, tất nhiên đó là Katt.

Đôi khi Oll tự hỏi liệu họ có thể đi xa đến thế này nếu không có cô ấy không. Cô ấy không chỉ thông minh và có năng khiếu về tâm linh; cô ấy còn rất sắc sảo.

Có năm người trong số họ, năm linh hồn thoát ra từ trận chiến ở Calth, giờ đây nơi đó đã ở rất xa theo mọi định nghĩa. Không ai trong số họ còn như cũ nữa. Ít nhất là không ai trong số họ, ngoại trừ Oll. Có Graft, một thời là một con servitor vận tải hàng hóa của quân đội vẫn vậy, hầu hết các bộ phận vẫn hoạt động, nhưng sau lưng nó treo đầy đồ đạc lấy từ bên kia vòng cung thời gian của con người.

Hebet Zybes, một người làm công, một người làm công theo ngày đã há hốc mồm và run rẩy trước những thứ anh ta nhìn thấy, mặc dù không còn nhiều như vậy nữa. Vẫn sợ hãi, nhưng bình tĩnh, cứng rắn giống như một mảnh gỗ được giữ trong lửa cho đến khi nó bốc cháy. Bale Rane, một người lính cho một cuộc chiến chưa từng xảy ra, một cậu bé đã trở thành một người đàn ông khi bước đi trong những vết cắt giữa các thế giới. Dogent Krank, một người lính đã bắt đầu con đường này với tâm hồn già nua và chỉ ngày càng già đi. Rồi đến Katt: Katt giản dị, lặng lẽ, rất lặng lẽ với đôi mắt đờ đẫn và im lặng vào ngày họ đến từ Calth. Bây giờ có điều gì đó khác. Tất cả đều là vấn đề của Oll.

Tất cả bọn họ là những người đã giúp ông đi tiếp và sống sót trong suốt thời gian kể từ khi ông cắt một đường trên không trung ở Calth và bắt đầu chuyến hành trình cuối cùng này. Tất cả bọn họ đều không phải là những người mà họ đáng ra phải là.

"Có thứ gì đó đang đến!" Zybes kêu lên. anh ta khom người, giơ súng las lên, không nhìn thẳng vào khe ngắm. Nước mắt chảy dài trên má anh ta dưới mép kính bảo hộ.

Oll với tay lấy la bàn, thấy nó đã nằm trong tay mình. Chiếc kim mờ mờ. Không thể đọc được.

"Ba phút ba mươi mốt!" Rane rít lên.

Con dao! Con dao ở đâu rồi?

"Sắp đến rồi!" Zybes gọi.

Và giờ đây ông có thể cảm nhận được điều đó, cơn sóng lớn đang tiến đến gần như hơi thở từ cánh cửa lò mở.

"Ông lính Persson..."

"Ba phút ba mươi chín!"

Con dao ở đâu rồi?

"Ông lính Persson, ông có cần hỗ trợ không?"

"Chúng ta phải đi thôi!"

Con dao... con dao chết tiệt đó đã ở trong tay ông rồi. Ông không nhìn thấy nó. Không cảm thấy nó. Như thể trong một giây nó không ở đó. Hoặc ông không ở đó nữa

"Ba phút bốn mươi mốt giây!"

Ông nhìn vào la bàn. Chiếc kim vẫn kêu tách tách. Ông đưa con dao lên.

Oll nhìn lên. Vào lúc này, để làm được điều này, ông phải nhìn lên.

Lên. Mọi thứ đều lên. Ánh sáng. Hình dạng. Kích thước. Màu sắc. Âm thanh. Tất cả đều kéo dài lên đến một điểm biến mất khi Oll ngước mắt lên. Ông bị bôi bẩn, bị kéo thành một chuỗi vật chất, suy nghĩ và cảm giác kéo dài giữa hư không và vĩnh hằng. Cả nỗi đau nữa. Nỗi đau như một sự thật cứ tiếp diễn mãi, giống như một khung hình đóng băng lặp đi lặp lại. Đó là những gì ông nhận được khi cắt rất chính xác ở rìa thời gian và không gian; ông phải bước trên rìa rách nát của nó. Một vùng ly giáo là những gì Katt bắt đầu gọi nó, và Oll nghĩ rằng điều đó khá đúng. Họ bị kẹt ở rìa nơi họ đã rời đi và nơi họ cần đến. Có một vài quy tắc ở nơi này mà họ đã học được trong suốt thời gian mà các vị thần biết họ đã ở trong sự ly giáo bao lâu. Đừng nhìn lên, đừng bỏ lỡ thời điểm la bàn nên chỉ đúng. Đừng nghĩ đến việc ngã. Đừng ngã. Hãy thực hiện nhát cắt.

Cắt đi!

Ông giơ con dao lên. Mũi dao có một mảnh gỗ đen ở phần rìa tầm nhìn của ông ta.

Hãy cắt đi, Oll.

Làm đi!

"Nó tới rồi kìa!" Rane hét lên.

Oll nghe thấy âm thanh đó, như tiếng sụn kêu răng rắc, như tiếng da khô kéo căng trên xương. Ông cảm thấy hơi thở ở sau gáy, ấm áp và hôi thối. Nó ở sau lưng ông. Nó luôn ở sau lưng ông. Có rất nhiều thứ đang săn đuổi họ, nhưng thứ này ở rất gần và dù họ có cố gắng thế nào thì nó vẫn tìm thấy họ. Luôn luôn chỉ khuất tầm nhìn. Luôn luôn ở ngay sau lưng họ. Họ đã nhận ra nó ở đó trong sáu lần cắt, nhưng Oll có cảm giác nó luôn ở đó, kiên nhẫn hơn là nhanh nhẹn, mỗi lần lại gần hơn, giống như thứ gì đó luôn di chuyển trong từng cái chớp mắt của ông.

"Nó..." Giọng Krank vang lên, đứt quãng, the thé, vẻ ngoài cứng rắn của một chiến binh kỳ cựu của anh ta đang rạn nứt ra. "Nó... nó đang chạm đến... tôi."

Oll cũng cảm thấy như vậy ngay lúc đó. Những ngón tay chạm vào cổ ông, yếu ớt và nhẹ nhàng, cái đụng chạm của ai đó trong những khoảnh khắc cuối cùng của cuộc đời đang cố gắng tìm kiếm sự an ủi. Ông muốn hét lên. Ông muốn quay lại.

Ông liền vung ra nhát cắt.

Lớp da căng ra của vùng ly giáo tách ra. Không gian mở ra khi con dao trong tay Oll cắt xuống.

"Qua đi," ông hét lên. "Lao qua ngay!"

Những người khác chạy qua ông, và rồi ông cũng thoát khỏi vết cắt, và cảm giác có ngón tay trên lưng và hơi thở trên cổ ông biến mất.

Rơi xuống...

Bây giờ ông chỉ cần nhớ là mình không được ngã.

******

Giải Thích về nhân vật Oll Persson trong câu truyện này

Vào Thiên niên kỷ thứ 31, Ollanius Persson, hay được biết đến với cái tên Oll Persson "Người Mộ Đạo", nổi tiếng nhờ đức tin sâu sắc vào tôn giáo Catheric. Khi ấy, ông là một nông dân sống trên hành tinh Calth thuộc hệ sao Ultramar. Trước đó, ông từng là một binh sĩ trong Quân Đội Hoàng gia (Imperial Army) và đã được quyền giải ngũ sau khi hoàn thành nghĩa vụ. Nhờ những năm tháng phục vụ, ông nhận được cổ phần dịch vụ để mua đất với diện tích tương ứng với thời gian phục vụ (nhưng đã bị làm tròn xuống - quân đội luôn thích làm tròn con số xuống). Oll quyết định sử dụng cổ phần đó để mua 20 hecta đất trên Calth.

Ông chọn Calth vì hai lý do chính: thứ nhất, nếu sử dụng cổ phần để mua đất trên một hành tinh mới mở cửa định cư, chi phí di chuyển đến hành tinh đó sẽ được nhà nước đài thọ. Thứ hai, tại những vùng biên cương xa xôi của Đế chế Hoàng gia, dưới ngọn cờ của "Đế chế Mới" do Roboute Guilliman và các Ultramarines gây dựng, ông tin rằng mình có thể thực hành đức tin của mình mà không bị quấy rầy; tôn giáo vốn thường bị coi là mê tín phi khoa học trong Đế chế. Oll định cư tại Calth, sống thoải mái trong 18 năm. Dấu vết duy nhất về quá khứ binh nghiệp của ông là hình xăm mờ trên cánh tay, khẩu súng trường las cũ kỹ treo trên tường, và một servitor nạp đạn cũ kỹ từng thuộc Quân Đội Hoàng gia tên là Graft, nó luôn gọi ông là "ông lính Persson" (Trooper Persson). Đối với những người khác, bao gồm hàng xóm của mình, ông chỉ được người ta biết tới là lão già Oll "Mộ Đạo".

Oll có mặt trên Calth khi Quân đoàn Word Bearers tấn công Ultramarines trong sự kiện Đại Chiến ở Calth. Các đợt tấn công đầu tiên, gây ra bởi những mảnh vỡ từ quỹ đạo (là các xưởng tàu và chiến hạm của hạm đội Ultramarine) gợi nhớ một cách đáng sợ về chiến dịch cuối cùng của Oll tham gia với Quân Đội Hoàng gia trên hành tinh Chrysophar. Trong thời khắc hiểm nguy ấy, Oll quay trở lại với đức tin của mình để tìm kiếm sức mạnh. Sau khi cầu nguyện với vị thần của mình, ông bị đánh ngất đi.

Trong lúc bất tỉnh, Oll dường như mơ thấy mình được một người bạn cũ đến thăm: John Grammaticus. Dù vậy, Oll không muốn trò chuyện với John và tiếp tục chuẩn bị bữa sáng cho vợ. John buộc phải nhắc nhở ông rằng vợ ông đã qua đời từ rất lâu, trước cả khi Oll gia nhập Đội quân Hoàng gia lần đầu tiên, và còn lâu hơn nữa trước khi ông gia nhập lại sau đó. Oll cũng từ chối lắng nghe những lời John cố gắng nhắc nhở về tình anh em xưa cũ của họ, từng được tôi luyện trong các cuộc chiến như tại thành phố Hive Anatol và vùng Panpacific trên Terra, về "nhiều kiếp sống trước đây." Cuối cùng, John buộc phải nhắc nhở về vị thế đặc biệt của Oll - là một trong số ít những Người Bất Tử (Perpetual) còn tồn tại - và trách nhiệm đi kèm với điều đó, để khiến Oll miễn cưỡng chú ý đến lời của John.

Grammaticus mang đến một tin tức nặng nề: nếu không có sự can thiệp của họ, "Ông ấy" sẽ thua trong cuộc chiến, và nếu "Ông ấy" thua, nhân loại cũng sẽ diệt vong. John thúc giục người bạn cũ rời khỏi Calth bằng cách sử dụng "bước nhảy xuyên không gian Immaterium" và trao một vật quan trọng cho Oll. Khi Oll hỏi điểm đến, John trả lời rằng ông ta sẽ chỉ đường.

Ngay sau đó, Oll thấy mình bị kéo ra khỏi giấc mơ yên bình và đưa vào một cảnh tượng kinh hoàng: bên trong một chiến hạm không gian đang tham chiến. Nhưng đây không phải là một chiến hạm bình thường, nó đầy rẫy sự méo mó, ghê rợn, và đang bay quanh Terra đang rực cháy. Bước vào một căn phòng rộng lớn, Oll bắt gặp thi thể của một thiên thần đã chết nằm trên sàn, bên cạnh là kẻ sát nhân tàn bạo. Choáng váng trước diện mạo báng bổ của kẻ giết thiên thần, Oll giơ biểu tượng tôn giáo Catheric của mình lên, lớn tiếng chối bỏ Kẻ Sát Nhân đang đứng trước mặt.

Kẻ sát nhân bước tới gần Oll, nhưng đột ngột dừng lại khi chú ý đến vật mà Persson đang cầm trên tay. Đúng lúc đó, một luồng ánh sáng vàng từ phía sau Oll tràn ngập căn phòng, một ánh sáng mà Oll nhận ra, ánh sáng từng rất quen thuộc với ông... nhưng giờ đây đã yếu đi và bị vấy bẩn. Tuyên bố rằng mình đã thấy đủ, Oll nghe tiếng John nói như thể kéo ông ra khỏi giấc mơ và trở về thực tại.

Tỉnh dậy giữa những tàn tích của vùng đất mình từng sở hữu, Oll quyết tâm trốn thoát khỏi cuộc Chiến tranh Calth đang diễn ra. Trên đường đi, ông giúp đỡ nhiều người sống sót khác, nhiều người trong số họ quyết định gia nhập ông để rời khỏi hành tinh. Trước khi rời đi, Persson cướp được một con dao nghi lễ athame từ một Giáo đồ Chaos Cultist, tin rằng đây có thể là vật mà ông được giao nhiệm vụ mang về - một thứ quan trọng cho một sứ mệnh lớn lao.

Cùng với những người sống sót gồm Graft, Dogent Krank, Bale Rane, Hebet Zybes, và Katt, Oll rời Calth bằng cách sử dụng một kỹ thuật dường như mang tính ma thuật. Ông dùng con dao athame để cắt ra một cánh cổng giống như cổng không gian warp và bước qua nó. (Sự kiện trong cuốn Know No Fear)

Trong sáu năm tiếp theo, Persson và nhóm nhỏ của mình lang thang qua cả không gian lẫn thời gian, sử dụng con dao Athame và một la bàn nhạy cảm với Warp, với mục tiêu đến được Terra theo yêu cầu của Grammaticus. Trong hành trình này, họ liên tục bị săn đuổi bởi nhiều kẻ thù: từ Word Bearers, Alpha Legion, đến Daemon và các sát thủ của Cabal, những kẻ mong muốn Horus giành chiến thắng.

Một thời gian sau, trong một cuộc gặp trên Terra với Erda, John Grammaticus bàng hoàng phát hiện rằng Persson không xuất hiện tại điểm hẹn như đã định. Erda nghi ngờ rằng Persson đã đến Terra vào một thời điểm sai lệch, có thể trước hoặc sau thời kỳ đã thỏa thuận. Bà đã tham khảo các vì sao và những lá bài tarot để xác nhận rằng Persson đã đến Terra muộn hơn Grammaticus hai tuần. (Sự kiện trong cuốn Sarturnine )

***Chú thích***

(1) Tiêu đề của chương này là "Unmarked-Unknown" xuất phát từ cách tính mốc thời gian trong tiểu thuyết "Know no Fear". Oll và nhóm của ông khởi hành từ Calth nên họ tiếp tục sử dụng mốc thời gian Calth. Tuy nhiên, vì họ đang lưu lạc ở trong không gian warp trong chương này nên không có thời gian chính xác nên gọi là "thời gian không được ghi lại - Unmarked".

(2)Medea: một nhân vật trong thần thoại Hy Lạp, là công chúa của Colchis (cùng tên với hành tinh quê hương của Word Bearers). Cô yêu Jason, người anh hùng đến tìm Bộ lông cừu vàng và sử dụng phép thuật để giúp Jason hoàn thành nhiệm vụ. Cô kết hôn với anh và có hai con trai. Nhưng sau đó Jason lại yêu một người con gái khác và Medea đã đầu độc người tình của Jason rồi giết chết hai đứa con trai của mình khiến Jason chết trong cơn trầm cảm. Cô có sức mạnh ma thuật to lớn, và vũ khí ma thuật cô sử dụng đã trở thành một chiếc ngai khổng lồ sau khi được Zeus lấy lại nó.

(3)Có thể ám chỉ anh hùng thành Troy, Hector. Vì đã giết Patroclus, bạn thân và là người tình của Achilles, Achilles đã tìm anh để trả thù. Sau khi bị Achilles giết chết, Achilles đã kéo xác Hector lên một chiếc xe ngựa như một dấu hiệu của sự sỉ nhục.

(4)Orpheus, một nhân vật trong thần thoại Hy Lạp, là con trai của thần mặt trời Apollo và nàng thơ Calliope. Anh ta có năng khiếu âm nhạc và là một trong những anh hùng Argonauts đã đồng hành cùng Jason trong cuộc tìm kiếm Bộ lông cừu vàng. Sau đó, vợ anh bị rắn độc cắn chết. Anh đi sâu vào địa ngục, Hades và Persephone, vị vua và hoàng hậu của âm phủ đã động lòng thương và đồng ý để anh hồi sinh vợ mình, nhưng với điều kiện anh không được nhìn lại vợ trước khi rời khỏi Âm phủ. Nhưng lúc sắp thành công, anh lại không kiềm chế được nên dẫn đến thất bại. Sau đó, anh bị trầm cảm và chết dưới tay Dionysus. Zeus thương xót hoàn cảnh của anh nên đã tung cây đàn lia của anh lên trời để trở thành chòm sao Lyra.