Chương 63: Phiên ngoại

Gió đêm tháng Chín mang theo một chút hơi lạnh.

Lương Chiết hoàn thành công việc, ngước nhìn Lục Thanh.

Trên chiếc bàn cách đó không xa, một chồng bánh quy và bánh táo đã được chất đầy. Họ đã mua vào buổi chiều, từ một cửa hàng mới mở vốn rất nổi tiếng và phải đặt trước.

Vài ngày trước, khi đi xem triển lãm ngang qua, Lương Chiết đã không thể rời mắt, chỉ ngắm nhìn qua cửa kính.

Anh thuận tay chụp ảnh gửi cho Lục Thanh, nhắc đến chuyện này nhưng không để tâm. Vài ngày sau, khi Lương Chiết nhìn thấy chúng lần nữa, những chiếc bánh đã nằm ngay trước mặt anh.

Thuê nhà ngắn hạn ở New Jersey rất rẻ, lại gần khu người Hoa, giao thông và ăn ở đều tiện lợi. Nhìn xa một chút, có thể thấy được Manhattan.

"Em đang nghĩ gì vậy?" Lục Thanh hỏi.

Lương Chiết lấy một miếng bánh táo, đưa cho Lục Thanh: "Đây."

Nói xong, anh tựa lưng vào ghế của Lục Thanh, nhìn vào màn hình máy tính. Lục Thanh lấy một chiếc khăn tay từ túi áo, đưa cho Lương Chiết: "Lau tay đi."

"Ồ." Lương Chiết lẩm bẩm: "Thứ này bây giờ hiếm thấy lắm."

Lục Thanh quay đầu nhìn Lương Chiết, mỉm cười: "Anh dùng quen rồi."

Lương Chiết cười: "Thật làm em nhớ lại chuyện cũ."

"Chuyện gì?"

"Hồi nhỏ, lúc đánh nhau, em vô tình giữ lại một chiếc khăn tay của người khác. Bây giờ em vẫn còn giữ nó đấy."

Lục Thanh lắng nghe rất chăm chú, rồi bật cười: "Đánh nhau tại sao lại dùng khăn tay?"

"Chỉ cần nhìn là biết anh là học sinh ngoan rồi, thầy Lục." Lương Chiết đi vòng ra trước mặt Lục Thanh, kéo một chiếc ghế ngồi xuống, gác tay lên lưng ghế: "Tay và mặt đều có lúc bị xước. Khăn tay có thể giúp anh lau sạch ngay lập tức."

Vừa nói, Lương Chiết bỗng "a" một tiếng.

Thấy Lục Thanh nhìn sang, anh cười: "Không có gì, chỉ là nhớ đến chuyện cũ thôi."

Lục Thanh: "Cũng là khăn tay à?"

Lương Chiết gật đầu: "Lâu quá rồi, em không nhớ rõ mặt người đó, em cũng không nhìn kỹ. Nhưng chiếc khăn tay đó rất đặc biệt, đến bây giờ em vẫn không nỡ vứt đi, em cất nó ở tiệm rồi."

Lương Chiết đã cất nó ở cửa tiệm.

Ở tầng hai, ngăn cuối cùng. Anh chưa bao giờ lấy nó ra.

Trước đây, anh luôn ghét cha mẹ quản thúc mình, không hiểu anh. Họ thường đánh anh đến mức anh không thể ngồi yên, mông đau nhức.

Nhưng bây giờ nghĩ lại, anh cảm thấy thấy nhớ.

Ít nhất, khi trời sụp đổ, vẫn có cha mẹ che chở.

Lương Chiết hồi nhỏ không ít lần bị đánh.

Lúc đó anh nghịch ngợm không ai bằng. Cùng cha mẹ chuyển đến ngôi nhà mới khi anh mười tuổi, ở cái tuổi hiếu động.

Cái gì cũng có thể nghịch. Cả ngày trèo cây kiếm tổ chim, suýt gãy tay. Khi thấy ai trong sân bị bắt nạt, anh sẽ đứng ra bênh vực, và không ít lần bị đánh.

Thời điểm đó, anh rất trọng nghĩa khí. Dù bị đánh bằng roi như thế nào, Lương Chiết cũng không rên một tiếng, chỉ lặng lẽ để mấy đứa em gái đứng ngoài cửa sổ lấy chai nước suối cho, để sau khi đánh xong thì uống vài ngụm, lấy lại hơi.

Anh nhớ đó là vào đêm Giao Thừa. Trong nhà treo những dải thịt hun khói đỏ rực, treo đầy trên cửa sổ. Trong bếp cũng đang hầm thịt. Lương Chiết ở nhà trông chừng, đợi cha mẹ đi giao hàng chuyến cuối về, cả nhà sẽ cùng nhau đón Giao Thừa.

Lương Kỳ mặc chiếc áo đỏ rực, thắt hai bím tóc. Trong nhà nóng, cô ngồi trên giường, khuôn mặt ửng hồng vì hơi nóng. Những tờ giấy cắt hoa văn màu đỏ rơi rải rác trông rất đẹp, Lương Chiết cũng thích, đều nhặt cất vào hộp.

So với Lương Kỳ, Lương Vũ lại nghịch ngợm hơn, luôn chạy khắp nhà. Lương Chiết trông không nổi, chỉ cần không ra khỏi sân là được.

Lúc này, tiếng Lương Vũ vang lên từ ngoài sân. Lương Chiết ôm Lương Kỳ vẫn đang cắt giấy đi ra xem. Anh thấy trước cổng đứng một người ăn xin, không rõ tuổi, râu ria xồm xoàm.

Lương Vũ nói rằng người đó đói, muốn xin một bát cơm.

Nghe vậy, Lương Chiết liền cho. Anh lấy một cái bát từ trong nhà, múc một ít thịt đưa cho người đó. Thấy tay người đó dính đầy bùn, anh đưa luôn cả chiếc khăn tay.

Cha mẹ Lương Chiết về nghe chuyện, lại lôi anh ra khỏi ghế, mắng một trận.

"Tại sao lại không được chứ?" Lương Chiết bướng bỉnh lên tiếng: "Trời mùa đông chỉ là cho một chút đồ ăn thôi mà."

Lời nói này khiến cha mẹ vừa tức vừa buồn cười, họ đánh vào mông anh hai cái thật đau, nói rằng nếu người đó không phải ăn xin thật, mà là kẻ xấu có mưu đồ, lôi kéo vào tận trong nhà thì phải làm sao.

Lương Chiết vẫn không hiểu.

Ngày hôm đó, cha mẹ không nói gì nữa, nhưng anh lại giận dỗi. Anh ôm bát cơm không chịu vào nhà, một mình ngồi ăn trên bậc thềm.

Dù trong nhà có gọi thế nào, Lương Chiết vẫn giữ cái tính bướng bỉnh đó.

Anh không đáp lời ai, nghe gọi mấy lần còn tỏ ra không vui, chỉ chăm chú ăn cơm trong bát, lắng nghe tiếng chương trình văn nghệ của đêm Giao Thừa.

Tính cách này ở khu cũ chưa từng thay đổi, đến nơi mới này cũng không ngoại lệ. Nhưng ngón tay cứ lạnh như củ cải nhỏ thì cũng không hay lắm.

Thế là Lương Chiết vừa ăn, vừa nhét ngón tay vào trong áo khoác bông.

Cuộc sống tuy vất vả, nhưng anh vẫn có cái quyền được giận dỗi. Bốn năm sau, vào một dịp Trung thu, nhà anh đột nhiên thiếu đi một người.

Ngôi nhà cũ không thể ở được nữa, họ chuyển đến một con hẻm cũ ở ngoại ô. Bà anh một mình chăm sóc ba đứa trẻ, còn phải làm việc gấp đôi ngoài kia. Sức lao động quá sức đã khiến bà ốm nặng, nằm liệt giường vào mùa đông sau khi cha Lương Chiết mất.

Lương Chiết phải trưởng thành một cách đột ngột.

Hai em gái đến tuổi đi học, không chỉ lo ăn uống mà cả học hành cũng phải lo. Mỗi sáng, anh đưa các em đi học rồi mới quay lại trường mình. Tan học, anh đi làm thêm. Cô phụ trách phát cơm biết hoàn cảnh của anh, thường cho thêm ba cái bánh bao trắng vào túi nhựa, đặt trên bậu cửa sổ, đủ cho anh no một đêm.

Ngày hôm đó cũng như mọi ngày, Lương Chiết vội vã chạy đến căn tin, lấy bánh bao rồi đi làm thêm. Nhưng vừa ra khỏi cổng trường, anh bị mấy nam sinh cao hơn anh một chút chặn đường.

Tên cầm đầu gọi tên anh, rồi đột ngột hất rơi chiếc bánh bao trong tay anh: "Đừng ăn nữa, loại bánh bao này có gì ngon chứ?"

Lương Chiết không nói gì.

Anh nhìn xuống chiếc bánh bao trên mặt đất, rồi ngước lên, nhìn tên đó một cái.

"Ôi, cái vẻ mặt gì đây, còn tỏ ra lạnh lùng nữa." Tên đó đá chiếc bánh bao ra xa hơn: "Đi nhặt đi."

Lương Chiết không để ý, anh nhặt chiếc túi rỗng lên, đi thêm vài bước, lại bị kéo sát tường: "Cái loại gia đình như mày, còn dám nói đạo lý với bọn tao?"

Những lời sau đó anh không nhớ nữa, nhưng Lương Chiết nhớ một điều, ngày hôm đó, anh đã ra tay.

Anh chạy một mạch thật lâu, không biết đã đến một con phố đầy biệt thự từ lúc nào.

Anh không dừng lại, những người kia cũng không đuổi theo, nhưng mặt anh vẫn còn sưng tấy, anh cứ đi mãi.

Trước đây, anh chỉ nghịch ngợm. Trời sụp đổ đã có cha mẹ che chở, anh không sợ gì cả.

Nhưng bây giờ anh còn có hai em gái, cần phải chăm sóc các em.

Anh không thể gục ngã, nếu không mọi thứ sẽ rối tung lên.

Thế là Lương Chiết dừng lại khi không thể đi được nữa. Anh ngồi dựa vào tường bên ngoài một sân nhà, cúi đầu lặng im.

Giang Thuận nhắn tin nhưng anh không xem. Thời đó, anh đã đổi sang chiếc điện thoại nắp gập. Lương Chiết dùng chiếc điện thoại cha để lại, để tìm việc làm vào buổi tối, nhưng vì nó không tốt lắm, màn hình hay chớp nháy, ngoài những việc quan trọng, anh không còn tâm trí để xem điện thoại nữa.

Sau khi cất chiếc điện thoại vào, Lương Chiết đứng dậy, vô tình lướt qua màn hình chuông cửa của biệt thự.

Môi chảy máu, tay trầy xước, đồng phục cũng bị rách.

Thật thảm hại.

Một người kiêu ngạo như Lương Chiết cứ nhìn chằm chằm một lúc.

Cho đến khi màn hình tối đi, anh cúi đầu xoa hai tay, lấy hai chiếc bánh bao còn lại ra. Mặc dù cuộc sống chưa đến mức như vậy, nhưng Lương Chiết cứ âm thầm xé vỏ bánh bao, bóc từng chút vỏ bẩn bên ngoài, rồi ăn phần ruột bên trong chưa dính bẩn.

Con người đến lúc này, thường hay nhớ lại những chuyện cũ.

Trước đây các em gái cũng thường mang bánh bao cho anh. Mỗi lần anh bị nhốt trong kho, các em sẽ lén lấy đồ ăn từ bếp, lặng lẽ đưa cho anh.

Lương Chiết hồi nhỏ bị đánh không khóc, mẹ ốm nặng nằm viện cũng không khóc, bị bắt nạt cũng không khóc, nhưng khi nhìn thấy chiếc bánh bao bẩn thì lại khóc. Anh vội vàng lau đi những giọt nước mắt còn vương trên sống mũi, dường như cho đến giờ, anh vẫn không thừa nhận chuyện mình đã khóc.

Ngay lúc đó, anh nghe thấy có người lên tiếng từ phía sau.

"Cậu có sao không?"

Trong ký ức của Lương Chiết, người đó cao ráo, gầy gò, trông khoảng mười bảy, mười tám tuổi.

Anh không nhớ gì khác, chỉ nhớ người đó đi tới, đưa cho anh một chiếc khăn tay.

Chiếc khăn tay màu trắng, có mùi thơm, rất dễ chịu.

Lương Chiết lúc đó quá thảm hại, khắp người không có chỗ nào lành lặn. Anh lau vết máu trên khóe môi. Khi anh về đến nhà, các em gái giật mình, kêu lên: "Anh có sao không?"

"Không sao, không sao mà, chỉ là bị ngã thôi." Lương Chiết vừa nói, vừa bỏ chiếc khăn tay vào túi.

Lương Kỳ đi theo sau anh, nắm lấy vạt áo anh: "Anh không dùng khăn tay lau đi ạ?"

"Người khác cho."

Lương Kỳ mở to mắt: "Anh không nỡ sao?"

"Không nỡ gì chứ." Lương Chiết nghẹn lời: "Thì... người khác cho thôi."

"Bị ngã mà còn được cho khăn tay này nữa ư." Lương Kỳ nghiêng đầu, cầm chiếc khăn nhìn một lúc: "Người cho anh trông như thế nào vậy?"

Lương Chiết đưa tay ra định miêu tả, chợt nhận ra mình hoàn toàn không nhìn kỹ người ta.

Trông như thế nào nhỉ?

Cho đến bây giờ, Lương Chiết vẫn hoàn toàn không thể nhớ ra.

Hồi nhỏ bướng bỉnh, bị tủi thân thì cầm khăn tay rồi đi, hoàn toàn không thèm nhìn.

Nhưng chiếc khăn tay này quả thật đã được giữ gìn hơn mười năm.

"Lần sau cho anh xem nhé." Lục Thanh nghe đến đây mỉm cười, nửa đùa nửa thật nói: "Chiếc khăn tay gì mà khiến anh Lương của chúng ta trân trọng mười mấy năm như vậy."

Thấy ánh mắt đối phương có ý cười, Lương Chiết sờ cằm, cũng cười theo. Anh không nói tiếp, lời nói đến miệng lại nuốt vào, rồi chuyển sang chủ đề khác: "Thật ra, dù là khăn tay hay bất cứ thứ gì khác, lúc đó người ta chỉ nhớ đến sự sụp đổ thôi."

Lương Chiết rót một cốc nước cho Lục Thanh, tiếp tục nói: "Vì vậy, giữ lại chiếc khăn này cũng là vì lý do đó."

Lúc này, không biết vì sao, khi anh đưa tay ra, Lục Thanh đã nắm lấy cánh tay anh.

Trên hai cổ tay của Lương Chiết đều có hình xăm.

Một cái là xăm từ rất lâu rồi, một con phượng hoàng vẽ nét đơn giản cùng nửa con rồng. Cái còn lại là hình xăm núi tuyết. Nếu không so sánh thì sẽ không để ý, nhưng da ở cánh tay có hình phượng hoàng rõ ràng sẫm màu hơn một chút, như thể cố tình che giấu điều gì đó.

"Cái này anh vẫn luôn muốn hỏi," Lục Thanh nói: "Bên dưới hình xăm này..."

Lương Chiết cũng nhìn xuống, sau một lúc, anh mỉm cười: "Ban đầu, đây là một vết sẹo."

Lục Thanh: "Sẹo ư?"

"Đúng vậy," Lương Chiết nói, "Để lại từ hơn mười năm trước. Khi em cùng Giang Thuận giao hàng, không cẩn thận bị xe tông phải. Hàng hóa thì vẫn nguyên, chỉ có cánh tay này bị thương nặng, máu chảy lênh láng."

"Lúc đó ở bệnh viện, em bị thương nên không thể lo nổi tiền thuốc. Trong ví chỉ có vài tờ tiền lẻ để ăn cơm. Không hiểu sao, em bỗng nhiên bực bội, đột nhiên không muốn làm nữa, cảm thấy thật vô vị, bản thân cũng không phải người có duyên với nghề này. Giang Thuận từ ngoài mua thuốc về, nghe em nói vậy thì tức đến nỗi ăn không nổi cơm, ngồi ở ngoài phòng quan sát hàng giờ liền. Sau khi em được cho xuất viện, cậu ấy bước vào định nổi giận, nhưng thấy cánh tay em quấn đầy băng gạc thì lại nuốt lời vào trong. Cậu ấy nói được thôi, làm gì cũng được, em đi đâu thì cậu ấy sẽ theo đó."

"Nhưng làm sao em dám chứ. Cậu ấy theo em cũng chỉ có bữa đói bữa no thôi." Lương Chiết nói, "Em chỉ là một thanh niên bướng bỉnh, lại không có tài cán gì. Thế là em quyết định thử xăm hình. Học nghề xăm thì thời gian tự do hơn so với làm buôn bán, có thể chăm sóc gia đình, lại có lương cố định và bao ăn, rất tốt."

Lục Thanh nhẹ nhàng chạm vào vết sẹo trên tay anh: "Khi anh biết về em, anh đã nghe nói em vào nghề rất sớm, lại theo một người thầy nổi tiếng trong giới."

"Đúng vậy," Lương Chiết nói, "Nhưng hồi đó, nghề xăm đâu có dễ dàng như bây giờ, tất cả vẫn đang trong giai đoạn khởi đầu. Lúc đó không có nhiều cửa hàng, mà học viên thì càng không có cơ hội. Dù sao thì dạy cũng tốn công sức, những chuyện vất vả mà không có lợi này không ai làm cả."

Lương Chiết đặt tay lên mu bàn tay Lục Thanh, nói tiếp: "Nhưng Lương Chiết em hơn người khác ở cái chữ 'lì'. Không nhận em cũng không sao, cơ hội nào em cũng thử. Vì vậy, lúc đó em cứ gặp ai là hỏi, dù người ta chỉ định tìm một người trông cửa tiệm, em cũng xông vào hỏi xin."

"Lúc đó em luôn mang theo chiếc khăn tay đó. Chuyện ngày hôm ấy sao cũng không thể quên được. Em luôn cảm thấy trên đời này vẫn có người tốt. Thầy giáo mắng học trò là chuyện bình thường, đôi khi còn đánh nữa, nhưng em cũng chấp nhận. Việc em muốn làm, bằng mọi giá em cũng sẽ làm được."

"Vì vậy anh Lương của chúng ta đã làm nên chuyện rồi." Lục Thanh vỗ nhẹ vào mu bàn tay Lương Chiết.

Lương Chiết cười: "Thôi được rồi, không nói về tôi nữa, nói về anh đi."

Khóe mắt Lục Thanh hiện lên một tia cười: "So với anh Lương của chúng ta, anh chẳng có gì để nói cả."

"Vậy có muốn xem chiếc khăn tay không?"

"Lời này nói ra rồi à."

"Thầy Lục, anh ghen rồi phải không?" Lương Chiết nhướng mày: "Chuyện hơn mười năm trước rồi đấy."

Lục Thanh chỉ cười: "Anh Lương của chúng ta lần đầu rung động, bây giờ chẳng phải cũng ở đây sao."

"Vậy nếu em về tìm chủ nhân của chiếc khăn tay này thì sao?"

"Em sẽ làm thế sao?"

Lương Chiết "chậc" một tiếng: "Em thật sự sẽ làm đấy."

Thấy Lục Thanh không tin, Lương Chiết cười, đưa tay chọc vào eo hắn: "Thật mà..."

Tay anh không yên, nhưng đối phương cũng không có ý định buông ra. Hai người vừa đùa giỡn, rồi ngã xuống cạnh sofa. Cứ thế qua lại, cảm xúc dâng trào.

Giữa những hơi thở đan xen, Lương Chiết vẽ vòng tròn trên eo Lục Thanh. Thấy ánh mắt đối phương bùng cháy, anh càng thêm bạo dạn, trực tiếp ôm lấy cổ hắn.

"Thầy Lục ghen rồi phải không?" Lương Chiết trêu chọc: "Em cảm nhận được rồi đấy."

Câu nói này có hai nghĩa, Lục Thanh cũng không phủ nhận. Hắn nắm lấy đùi anh, kéo lại gần, ôm chặt lấy.

Lần này phải bùng cháy đến tận cùng.

Người trưởng thành không chấp nhận sự tủi thân này, hơn nữa, hôm nay hai người đã mở lòng nói về chuyện xưa.

Cảm xúc tự nhiên sẽ không còn như trước.

Khi mọi chuyện kết thúc, Lục Thanh dọn dẹp một chút. Lương Chiết đi tắm.

Nghe thấy tiếng nước trong phòng tắm, hắn khẽ mở cửa, không để luồng khí bên ngoài tràn vào.

Một tiếng "cách", điếu thuốc được châm lửa. Lục Thanh dựa vào lan can ban công hút thuốc.

Xa xa trên bầu trời, những đám mây lững lờ trôi, để lộ vài ngôi sao lấp lóe. Có lẽ vì Lương Chiết đã kể về chuyện quá khứ, không hiểu sao, một người không thích hoài niệm như hắn, lúc này lại cùng làn khói bay đi, suy nghĩ dần quay về quá khứ.

Phòng điều chế hương là do hắn mở sau khi trở về từ nước ngoài. Khi sắp đi, mối quan hệ giữa hắn và Lục Uyển cùng cha không tốt, hắn phải lo cho cả hai bên, vừa học hành vừa chăm sóc mẹ.

Mọi thứ gần như đã đến mức không thể tiếp tục.

Cho đến một ngày, hắn gặp một thiếu niên. Cả người lấm lem, mặt đầy máu và vết bẩn. Cả khuôn mặt bị khuất sau ánh sáng ngược nên hắn không nhìn rõ.

Hắn đã đưa chiếc khăn tay duy nhất bên mình cho người đó. Chiếc khăn là mẹ hắn để lại, hắn luôn mang theo bên mình.

Ngày hôm đó cũng là buổi chiều, những đám mây lơ lửng. Nhìn bóng lưng thiếu niên cúi đầu nói lời cảm ơn rồi đi xa, hắn dường như cũng có thêm một chút dũng khí.

-

"Đang hút thuốc à?" Lương Chiết quấn khăn tắm, đẩy cửa ra. Vừa lau mái tóc ướt sũng, anh vừa cười rạng rỡ.

Lục Thanh: "Sao vui thế."

"Chẳng phải là nhìn thấy ai đó sao." Lương Chiết đứng cạnh Lục Thanh: "Nhìn thấy anh là em vui, không còn sợ gì nữa."

Hai người cùng ngắm nhìn cảnh vật phía xa. Những ánh đèn nối liền thành một dải, lấp lánh như những vì sao.

Một lúc sau, Lương Chiết gọi: "Lục Thanh?"

"Ừ?"

"Không có gì." Lương Chiết nói, "Những lời tiếp theo hơi sến, nhưng em muốn nói."

Lục Thanh quay đầu nhìn anh, ánh mắt đầy sự dịu dàng tĩnh lặng như mặt hồ.

Lương Chiết khẽ nói: "Có anh thật tốt."

Câu nói này Lương Chiết đã muốn nói từ rất lâu rồi, nhưng không có cơ hội. Bây giờ khi nhớ lại những chuyện cũ, anh đã mượn cớ để nói ra.

Lục Thanh hôn nhẹ lên trán Lương Chiết, rồi nhẹ nhàng, đầy yêu thương thì thầm vào tai anh.

"Sau này sẽ không còn cô đơn một mình nữa."

"Trời có sụp xuống, anh Lương của chúng ta cũng không cần lo lắng."

"Tất cả, anh sẽ gánh vác hết."