Ngày thứ hai sau khi kỳ thi đại học kết thúc, trường tổ chức tiệc tốt nghiệp.

Thời Dự vốn không định đi, nhưng ngoại lại khuyên cậu nên tham gia.

Thời Dự hiểu ý của bà - bà muốn cậu bước ra ngoài, kết bạn, trải nghiệm tình cảm và cuộc sống bên ngoài.

Nhưng ngoại không biết, Thời Dự đã tự dệt kén giam mình từ lâu rồi.

Cậu không ra ngoài, cũng không cho ai bước vào thế giới của mình.

...

Ba năm trung học trôi qua, có những người sau kỳ thi đại học này, có lẽ cả đời này cũng sẽ chẳng bao giờ gặp lại nữa.

Một mùa hè khép lại, cũng đồng nghĩa với một đoạn duyên phận kết thúc, một câu chuyện khép lại.

Dù có thể không trọn vẹn, nhưng mọi câu chuyện đều phải có một dấu chấm hết.

Bữa tiệc tổ chức ở một quán bar gần trường, ngay cả thầy Trương cũng được mời đến.

Thời Dự ngồi ở một góc, cắn ống hút, lặng lẽ nghe thầy Trương nói chuyện trên sân khấu.

"Các em à... thật sự là khóa học khiến thầy đau đầu nhất đấy!"

Cả hội cười ầm lên, có người hét lớn:

"Thầy ơi, ai khiến thầy đau đầu nhất hả?"

"Chính là em đó! Cái đứa la to nhất kia kìa!"

Thầy Trương cười chỉ tay vào người vừa hét, cả đám lại cười nghiêng ngả.

Thời Dự cũng bật cười theo. Giang Ngôn cầm ly rượu ngồi cạnh cậu, choàng vai nói:

"Này, cậu nói xem, sau này mọi người còn gặp lại không?"

Thời Dự khẽ lắc đầu:

"Không biết... có thể có, mà cũng có thể không."

"Còn Tầm Hoành Tri sao không thấy đâu?" Giang Ngôn nhìn quanh, trong đám đông quả thật chẳng thấy bóng dáng anh.

Thời Dự lại lắc đầu. Cậu đặt ly xuống, cảm thấy không khí ồn ào ngột ngạt đến mức gần như khiến cậu không thở nổi.

Cậu khẽ thở ra một hơi, nói lớn với Giang Ngôn:

"Mình về trước đây."

Vừa đứng dậy, một cơn choáng ập đến khiến cậu loạng choạng, phải vịn vào ghế mới đứng vững.

Chắc ly nước trái cây ban nãy bị pha chút rượu, dù cậu gọi là "nước không cồn", nhưng giờ đầu óc lại quay cuồng như say.

Thấy cậu có vẻ không ổn, Giang Ngôn vội đi theo ra ngoài.

Ai ngờ vừa ra khỏi cửa, họ liền thấy Tầm Hành Tri và Dư Lê đang đứng dưới cột đèn đường phía xa.

Giang Ngôn vừa định gọi thì khựng lại - cảnh tượng trước mắt khiến anh đứng sững, và người bên cạnh anh, Thời Dự, cũng chết lặng tại chỗ.

Họ thấy Dư Lê như lấy hết can đảm, kiễng chân hôn nhẹ lên má Tầm Hành Tri - chỉ một cái chạm khẽ.

Thời Dự nghe đầu mình ù đi, tim đau nhói, cả người như sắp ngã quỵ.

Cậu nắm chặt tay Giang Ngôn để giữ thăng bằng, rồi quay người bước đi theo hướng ngược lại.

"Thời Dự!"

Tầm Hành Tri và Dư Lê dường như đã phát hiện ra hai người, đồng thanh gọi tên cậu.

Nhưng cậu không muốn quay lại. Cậu chỉ muốn đi thật nhanh, trở về nhà, trở về với chiếc kén an toàn của mình.

Tầm Hành Tri đuổi theo, nắm lấy cổ tay cậu:

"Không phải như cậu nghĩ đâu."

Thời Dự cúi đầu, khóe miệng khẽ nhếch lên, cười nhạt, giọng khàn khàn:

"Dư Lê vẫn luôn thích cậu, mình biết."

"Nhưng mình không thích cô ấy."

Tầm Hành Tri cúi đầu, ánh mắt giao nhau với cậu.

Anh không thích Dư Lê, cũng giống như khi xưa anh từ chối bức thư tình ấy.

Cách anh đối xử với Dư Lê trước sau vẫn vậy - nếu không vì Thời Dự, giữa họ sẽ chẳng có chút liên hệ nào.

"Mình đi đây."

Đầu Thời Dự càng lúc càng choáng, tim như bị trói buộc bởi vô vàn sợi tơ mảnh, thắt chặt đến mức không thể thở nổi.

Nhưng Tầm Hành Tri không buông, anh giữ lấy tay áo cậu, đứng phía sau:

"Mình không thích cô ấy, Thời Dự..."

Thời Dự thấy mệt mỏi rã rời, đôi mắt cay xè, bao lời muốn nói đều nghẹn lại nơi cổ họng.

Cậu biết rằng, chỉ cần mở miệng, mọi cố gắng giữ vững của bản thân sẽ sụp đổ hoàn toàn.

Tầm Hành Tri bước đến trước mặt cậu, ánh mắt sâu thẳm như vực nước đêm, ép cậu phải nhìn thẳng vào anh:

"Cậu biết mà..."

"Đừng nói nữa..."

Thời Dự run rẩy cả người, giọng khàn đục.

Giữa con hẻm tối chỉ còn lại hai người, cậu vừa sợ hãi vừa hoang mang.

Cậu đã chịu đựng quá nhiều rồi, và giờ sắp không trụ nổi nữa.

Tầm Hành Tri không nói thêm gì.

Anh bất chợt vươn tay, kéo Thời Dự lại gần -

Một làn hơi ấm chạm lên môi.

Thời Dự sững sờ, mất vài giây mới nhận ra chuyện gì đang xảy ra.

Cậu lập tức đẩy mạnh anh ra, trái tim như muốn vỡ tung.

Nếu lúc này có người đi ngang qua...

Cậu không dám tưởng tượng, cậu gần như bật khóc, cố kìm giọng run run mà quát khẽ:

"Cậu điên rồi sao... Tầm Hoành Tri, cậu thật sự điên rồi à?!"

Tầm Hành Tri nhìn cậu chăm chú, tựa như tất cả sự kiềm chế của anh đều tan biến trong khoảnh khắc ấy.

Anh chỉ muốn nói cho cậu biết - anh luôn thích cậu. Anh đến Giang Thành là vì cậu. Anh muốn dốc hết tất cả tình cảm của mình ra trước mặt cậu, không muốn tiếp tục kìm nén, cũng chẳng muốn lo lắng rằng điều đó sẽ khiến cậu sợ hãi.

Anh chỉ muốn cậu hiểu - tấm lòng chân thành ấy của anh là thật.

"Dư Lê!"

Tiếng hét sắc nhọn như xé rách màng tai Thời Dự, khiến cậu cứng đờ người như một con rối bị cắt dây.

Cậu chậm rãi quay đầu lại - Giang Ngôn không biết từkhi nào đã đứng cách đó không xa, còn Dư Lê chỉ để lại một bóng lưng cứng cỏi, lạnh lùng bỏ đi.

Cơ thể Thời Dự rã rời, nhưng đầu óc lại vô cùng tỉnh táo.

Cậu quay người, đuổi theo hướng Dư Lê biến mất.

Cuộc đời trung học vốn đã thảm hại của cậu, cuối cùng lại khép lại bằng một kết cục thảm hại hơn cả.

Cậu không tìm thấy Dư Lê.

Điện thoại của cô ấy tắt máy, tin nhắn cũng chẳng bao giờ được trả lời.

Giang Ngôn vẫn luôn ở bên cạnh, không hỏi một lời, chỉ im lặng đi cùng cậu.

Cậu biết, khi Thời Dự muốn nói, cậu ấy sẽ tự khắc nói -

về Tầm Hành Tri, về Dư Lê, và về chính bản thân mình.

Thế nhưng, kết cục tệ hại đó vẫn chưa phải là tận cùng của bi kịch.

Khi Thời Dự về đến nhà, bà ngoại đã ngất xỉu ngay giữa phòng khách.

Cậu đã quên mất mình làm cách nào đưa bà đến bệnh viện -

chỉ cảm thấy cả thế giới như một tấm lưới khổng lồ, tối đen, muốn nuốt trọn lấy mình.

Cậu nghĩ, nếu có thể mãi mãi không tỉnh dậy thì tốt biết bao.

Nhưng rồi, con người dù muốn hay không, đến lúc phải tỉnh, vẫn phải tỉnh thôi.

Thời Dự không còn khóc nổi nữa.

Cậu lặng lẽ ngồi tựa vào tường ngoài hành lang bệnh viện, Giang Ngôn vẫn ở bên cạnh.

Cậu thấy mình như bị quẳng vào vực tối vô tận, cố gắng bò ra, nhưng rồi nhận ra tất cả chỉ là vô ích.

"Cậu về trước đi."

"Cậu... không sao chứ?" - Giang Ngôn lo lắng hỏi.

Giờ phút này, Thời Dự trông như một món đồ sứ nứt nẻ - chỉ cần chạm nhẹ là sẽ vỡ tan.

"Không sao đâu." - Thời Dự khẽ nghiêng đầu, cố nở nụ cười, "Cậu về đi."

Giang Ngôn mím môi, muốn nói gì đó nhưng lại thôi.

Cuối cùng, cậu chỉ vỗ nhẹ lên vai Thời Dự, rồi quay người rời đi.

Thời Dự ngồi phịch xuống nền lạnh lẽo ngoài phòng bệnh.

Bà ngoại vẫn chưa tỉnh, còn cậu thì chẳng thể làm gì hơn.

Nhưng dường như số phận vẫn chưa chịu buông tha cho cậu -

hoặc là, nó muốn nghiền nát cậu thêm lần nữa.

Bức ảnh Thời Dự và Tầm Hành Tri hôn nhau trong con hẻm nhỏ, không biết bị ai đăng lên mạng trường.

>"Đù, tao biết mà, nó là gay thật!"

>"Thật á? Chắc là nó dụ dỗ Tầm Hành Tri chứ gì?"

>"Tầm Hành Tri sao mà thích nó được, chắc chỉ chơi bời thôi."

>"Bán thân à? Nhìn mặt là biết."

>"Đồ biến thái! Ghê tởm thật!"

Không ai hiểu nổi - vì sao những lời độc ác như thế lại có thể thốt ra từ miệng những đứa chỉ mới mười mấy tuổi.

Các diễn đàn, mạng xã hội ngập tràn chửi rủa, mỉa mai, và xúc phạm. Những dòng chữ ấy như cơn sóng đen dữ dội, tràn tới, xô ngã Thời Dự giữa bãi cát mang tên "dư luận"

.

Thời Dự không kịp đợi bà ngoại tỉnh lại, cũng chẳng kịp chờ ai cứu lấy mình.

Cậu quỳ sụp xuống ngoài phòng bệnh, khóc đến khàn giọng, đến nỗi trái tim như bị cắt vụn thành từng mảnh rơi vãi khắp nơi.

Cậu gắng gượng nhặt từng mảnh lên, khâu vá lại, cố ghép thành một trái tim rách nát rồi đặt trở lại trong lồng ngực mình.

Cậu không biết mình ngất đi từ khi nào.

Khi tỉnh lại, người mẹ đã lâu không gặp đang ngồi cạnh giường.

"Tiểu Dự." - Bà Hứa nhẹ nhàng gọi, nắm lấy tay cậu.

Thời Dự rút tay ra, quay đầu đi, không muốn nhìn bà.

Bà Hứa thở dài:

"Mẹ ly hôn rồi."

Thời Dự nhìn ra ngoài cửa sổ, trong lòng nở một nụ cười cay đắng.

Bà tái hôn khi nào cậu còn chẳng hay biết - giờ lại đến đây nói mình ly hôn rồi.

Thật nực cười, chua chát và đầy mỉa mai.