Thời Dự tắm xong rồi nằm trên giường, ngước nhìn chiếc đèn pha lê trên trần nhà lấp lánh như những viên kim cương rực rỡ. Anh đưa tay tắt đèn, để bản thân chìm vào bóng tối. Những thứ quá rực rỡ, chói mắt lại khiến anh sợ hãi  vì một khi đã khao khát có được, thì cũng đồng nghĩa với việc có thể mất đi. Nếu đã định trước là sẽ mất, vậy thì ngay từ đầu không có được có lẽ sẽ dễ chịu hơn.
Thời Dự khẽ thở dài, đúng lúc đó màn hình điện thoại bừng sáng. Anh cầm lên xem  là một lời mời kết bạn. Phía trên còn có vài tin nhắn chưa đọc, chắc được gửi trong lúc anh đang tắm nên chưa thấy.
“Sếp ơi, cô Cung nói là tổng giám đốc Hạ Nguyệt muốn trao đổi riêng với anh về bản thiết kế.”
“Em gửi danh thiếp của anh cho cô ấy rồi nhé.”
Thời Dự khẽ nhíu mày. Anh thật sự không hiểu Hạ Nguyệt đang định làm gì. Nhưng giờ danh thiếp đã được gửi đi, cũng chẳng thể không thêm bạn.
Vừa mới đồng ý kết bạn, Hạ Nguyệt đã gửi tin nhắn tới ngay:
“Hi, Thời Dự, vốn định tuần này hẹn gặp để trao đổi về bản thiết kế, nhưng tôi đột ngột phải đi công tác rồi. Khi nào tôi về Hộ Thành sẽ hẹn anh sau nhé.”
Thời Dự mím môi, chỉ gửi lại một chữ “Được.”
…
Không biết là do căn nhà xa lạ, hay vì đây là nhà của Tầm Hành Tri, mà đêm nay Thời Dự trằn trọc mãi không ngủ được. Anh ngồi dậy, bật đèn ngủ đầu giường, khẽ xoa cái bụng đã hóp lại — bữa tối anh ăn chẳng được bao nhiêu, giờ lại thấy đói.
Đằng nào cũng chẳng ngủ được, anh bèn xuống bếp tìm gì đó ăn.
Mở tủ lạnh ra, bên trong đầy ắp thực phẩm, được sắp xếp ngay ngắn theo từng loại, sạch sẽ đến mức có thể soi gương. Thời Dự lấy ít rau và trứng, định tự nấu cho mình một bát mì đơn giản.
Ai ngờ mì còn chưa kịp chín, anh đã bị dọa cho giật mình.
Không biết Tầm Hành Tri xuất hiện từ khi nào, lặng lẽ đứng tựa bên khung cửa bếp, không phát ra một tiếng động.
“Anh… sao chưa ngủ?”  Thời Dự cố giữ vẻ bình tĩnh, giả vờ thản nhiên hỏi.
Tầm Hành Tri im lặng, ánh mắt lại dừng ở ngực anh, nơi cổ áo chiếc áo choàng tắm hơi rộng mở, để lộ xương quai xanh thanh mảnh, như gò núi nhỏ nổi bật trên làn da trắng mịn.
Thời Dự dường như nhận ra điều gì, vội xoay người đi, tránh né ánh nhìn ấy. Nhưng anh không thể phớt lờ được — trong mắt Tầm Hành Tri là ngọn lửa nóng rực, mãnh liệt như dã thú đang chăm chú nhìn con mồi, chỉ chực chờ giây phút lao tới nuốt chửng.
“Cái đó… cái đó…” Mỗi khi căng thẳng, Thời Dự lại bắt đầu lắp bắp, hai má anh nóng ran. Giữa mùa hè, hơi nóng từ bếp lửa khiến không khí càng thêm oi bức, và anh bắt đầu hối hận vì đã xuống bếp.
“Cháy rồi.”  Giọng nói trầm thấp, bình tĩnh vang lên trong gian bếp, phá tan sự im ắng.
Thời Dự giật mình, vội tắt bếp. Trên nắp nồi thủy tinh là một lớp bọt trắng sền sệt, mì bên trong đã mềm oặt, nằm cuộn mình trong làn nước trắng đục.
“Cái đó… tôi nấu mì rồi, anh… anh có muốn ăn không?”  Anh cúi đầu, mái tóc đen mềm mại rủ xuống hai bên má, để lộ chiếc cổ mảnh dài, trắng ngần.
Anh luôn rất đẹp, điều đó, Tầm Hành Tri sớm đã biết.
Một vài giây im lặng trôi qua, giọng Tầm Hành Tri lại vang lên, trầm thấp mà bình ổn: “Ừ.”
Anh tiến lại gần, giơ tay lên lấy một cái bát trong tủ trên đầu Thời Dự rồi đặt xuống trước mặt anh.
Khoảng cách giữa hai người gần đến mức Thời Dự cảm nhận rõ hơi thở ấm nóng của đối phương, cùng hương thơm nhè nhẹ phảng phất mùi sữa tắm sau khi tắm rửa, thứ mùi khiến anh choáng váng.
“Cái đó… anh ra ngoài đợi tôi trước đi…”  Anh khẽ nói, giọng có chút lúng túng.
Người phía sau không trả lời.
Thời Dự bất an nghiêng đầu định nhìn, nhưng cổ tay anh bỗng bị nắm chặt, thân thể bị kéo xoay lại. Anh hoảng hốt lùi vài bước, lưng chạm vào mặt bàn đá lạnh lẽo.
“Ưm…”  Mắt anh mở to, không thể nào phớt lờ được cảm giác nóng bỏng đang ép xuống môi mình. Trong khoảnh khắc đó, Thời Dự sững người, hoàn toàn không biết phải phản ứng thế nào.
Nhưng dường như chỉ một cái chạm nhẹ ấy thôi đã khiến người kia mất hết lý trí. Thời Dự cảm thấy nơi môi mình đau nhói, rồi không kịp phản kháng, hàm răng khẽ hé mở…
Lúc hoàn toàn tỉnh ra, anh muốn đẩy người kia ra. Nhưng khi lòng bàn tay vừa chạm vào lồng ngực nóng rực kia, tay anh đã bị giữ chặt lại.
Qua lớp áo choàng mỏng, anh có thể cảm nhận rõ trái tim người kia đang đập mạnh thình thịch, thình thịch, thình thịch…
Căn bếp yên tĩnh đến mức chỉ còn nghe thấy tiếng nước và hơi thở đan xen, thứ âm thanh mập mờ khiến người ta đỏ mặt, tim đập loạn.
Thời Dự run rẩy, mềm nhũn trong vòng tay Tầm Hành Tri, bị ép chặt giữa bàn bếp và cơ thể anh ta. Khi anh tưởng như mình sắp ngạt thở đến nơi, Tầm Hành Tri rốt cuộc cũng buông ra.
Thời Dự hít lấy hít để luồng không khí mới, đôi mắt ửng đỏ vì thiếu oxy. Nhưng Tầm Hành Tri vẫn chưa thoả mãn, cúi xuống khẽ liếm lên đôi môi ướt át của anh, tham lam như thể muốn khắc sâu dấu vết của mình.
“Anh… anh…” Thời Dự đẩy mạnh anh ra, một tay chống lên bàn giữ thăng bằng, giọng run run, “Anh điên rồi sao…”
Ánh mắt sâu thẳm của Tầm Hành Tri nhìn chằm chằm vào anh. Anh ta thật sự đã điên rồi — nếu không nhờ chút lý trí cuối cùng còn sót lại, có lẽ anh ta đã phát điên hoàn toàn từ lâu.
Thời Dự vừa giận vừa xấu hổ, ngực phập phồng kịch liệt, không biết là vì sợ hãi hay vì rung động bị kìm nén bấy lâu đang bốc cháy dữ dội trong lòng.
Anh như thể bị kéo trở lại mùa hè năm ấy — quãng thời gian mà anh căm ghét nhất. Cũng là một nụ hôn, cũng là cảm giác ấy, khiến anh như đánh mất điều gì đó quan trọng trong mình.
Tầm Hành Tri còn muốn nói gì đó, nhưng khi nhìn thấy giọt nước mắt lặng lẽ trượt khỏi khóe mắt Thời Dự, anh liền chết đứng tại chỗ, khuôn mặt méo mó vì đau khổ.
“Xin lỗi.” Anh khàn giọng nói. Sợi dây lý trí trong anh đã căng quá lâu, và đêm nay, dưới men rượu, cuối cùng nó cũng đứt phựt.
Hàng mi dài của Thời Dự run lên, giọt lệ trong suốt còn ngoan ngoãn vương lại nơi đuôi mi. Anh cắn chặt môi, mạnh tay đẩy Tầm Hành Tri ra xa, rồi lao vụt khỏi gian bếp.
Tầm Hành Tri nghe thấy tiếng bước chân thình thịch, thình thịch dội lên cầu thang, khẽ bật cười tự giễu. Anh đã cố gắng kìm nén, giả vờ bình thản suốt ngần ấy năm. Cuối cùng, vẫn là dọa anh sợ đến bỏ chạy.
Thời Dự trở lại phòng, đóng cửa lại. Anh cởi áo choàng tắm, thay bộ đồ cũ. Trong lúc lơ đãng, ánh mắt anh bắt gặp hình ảnh mình trong gương — đuôi mắt hơi đỏ, trông có chút quyến rũ; đôi môi vốn đã hồng, giờ lại càng đỏ mọng hơn. Anh bất giác đưa tay chạm nhẹ, cảm giác tê dại vừa rồi như vẫn còn quanh quẩn nơi đó.
Nhưng khi ý thức được mình đang nghĩ gì, anh giật bắn người, rụt tay lại, sắc mặt đỏ bừng như bị ai bóc trần.
Dưới lầu, Tầm Hành Tri cúi đầu ngồi trên sofa, nghe tiếng chân anh bước xuống liền vội đứng dậy, nhưng không dám tiến đến gần, chỉ lặng lẽ nhìn theo.
“Tôi về đây.” Thời Dự nói, giọng lạnh nhạt.
“Để tôi đưa em đi.”  Tầm Hành Tri vội vàng bước theo, “Trễ rồi.”
“Không cần.”  Thời Dự không quay đầu, rầm một tiếng, cửa đóng lại, ngăn cách cả hai người ở hai thế giới khác nhau.
Anh không biết phải đối diện với Tầm Hành Tri thế nào.
Ngồi trong xe taxi, Thời Dự nhìn ra ngoài cửa sổ, ánh đèn thành phố rực rỡ mờ ảo phản chiếu trong mắt anh. Anh sợ hãi, sợ có được, lại sợ mất đi.
Tựa đầu vào khung cửa kính, anh khẽ nhắm mắt. Anh đã từng có một khoảnh khắc dũng cảm muốn nói ra hết những rung động năm xưa của mình, nhưng tất cả đều tan nát khi anh nhìn thấy Hạ Nguyệt vào ngày đầu tiên trở về.
Những cảm xúc u tối mà anh tưởng đã chôn vùi lại bị khơi dậy, anh ghen tị với cô, cũng ngưỡng mộ cô.
Tầm Hành Tri, người luôn tỏa sáng như viên kim cương. Mà anh, Thời Dự, làm sao có thể đảm bảo rằng viên kim cương ấy sẽ mãi không thuộc về ai khác?
Anh thật sự… quá sợ mất đi. Cũng quá sợ, một lần nữa, tan nát đến chẳng còn gì.