“Cái này thì dọa người thật… má ơi.”

Cái đầu cầu vồng không nhịn được sờ sờ tóc mình, vuốt cho nó trơn lại.

“Cô ta điên rồi à?”

“Sao lại thế được, đâu tới mức đó.” Cô cổ cao nhăn mày, thấy có gì hơi lạ.

“Cậu thấy một người xa lạ chết ngay trước mặt, sẽ phản ứng dữ dội thế sao? Người chết đâu phải cha mẹ mình.”

Slime nói: “Không phải là bị dọa thôi sao.”

Cô cổ cao: “Hiện trường có tới mức kinh khủng thế à? Có thể dọa người ta thành ra vậy sao? Tôi cũng từng thấy người chết rồi, sợ thì có, sợ mấy ngày không dám ra ngoài. Nhiều lắm thì cô ta sợ một tháng cũng là cùng. Nhưng vậy cũng đâu tới mức tự sát…”

Slime: “Hay là bị chấn động tâm lý? Bệnh tâm lý ấy? Gọi là gì ấy nhỉ… hậu di chứng gì gì đó?”

Slime nghĩ mãi cũng không ra cái tên.

“Rối loạn căng thẳng sau sang chấn.” Hoài Ánh Vật bỗng xen vào.

Slime lập tức sáng mắt: “À, đúng rồi đúng rồi! Chính nó!”

“Ừ.” Hoài Ánh Vật khẽ đáp, mắt rũ xuống.

◆

{ Cô ấy đang cắt cổ tay tự sát.

Thật sự dọa chết tôi.

Sắp làm tôi hỏng mất rồi.

Tôi cảm giác như cô ấy chẳng còn chút vướng bận nào với thế giới này, như thể bất cứ lúc nào cũng có thể chết. Tôi chỉ còn cách giằng con dao nhỏ khỏi tay cô ấy, rồi gọi 126 đưa cô ấy thẳng vào bệnh viện.

Bác sĩ nói, đây là rối loạn căng thẳng sau sang chấn, do chịu kích động nghiêm trọng mà dẫn đến rối loạn tinh thần kéo dài.

Bác sĩ còn dặn tôi phải chăm sóc cô ấy thật tốt.

Tôi đã chăm cô ấy suốt một tháng, nhưng chẳng có tác dụng gì, cô ấy vẫn cứ khùng khùng điên điên như vậy.

Sức tôi, cả thể chất lẫn tinh thần, sắp cạn kiệt rồi…

Từ lúc đó, Thịnh Cửu không còn cười nữa. Tôi cũng cười ít hẳn đi.

Bây giờ.

Thịnh Cửu nói: “Hàn Bản Ngôn, chúng ta sinh một đứa con đi.”

“Cái bàn này còn chưa dọn đâu.” Tôi vỗ vỗ cái bàn ăn.

Đó là cái bàn Thịnh Cửu mới mua không lâu. Nhà chỉ có hai người, vậy mà cô ấy mua hẳn bàn tám người, đặt giữa phòng ăn, vừa to vừa vướng, chẳng tiện chút nào.

Tôi hỏi tại sao, cô ấy chỉ lặp lại: “Sẽ cần dùng đến, sẽ cần dùng đến.”

Nhưng thực tế thì, nó chỉ khiến cuộc sống của chúng tôi thêm rối rắm. Những chuyện lộn xộn kiểu vậy còn nhiều lắm.

…

Thịnh Cửu vẫn bướng bỉnh, thậm chí ngang ngược: “Dù thế nào, đứa nhỏ này em cũng phải sinh bằng được. Anh sẽ đứng về phía em, đúng không?”

Tôi đáp: “Nhưng lúc cưới nhau, mình đã nói rõ rồi, DINK! Không sinh con!”

Thịnh Cửu: “Giờ em đổi ý thì sao? Sinh một bé gái không tốt à? Anh cũng có người nối dõi. Có con mới giống một gia đình chứ!”

“Vớ vẩn quá, Thịnh Cửu!” Khi tức giận, tôi sẽ gọi thẳng tên cô ấy, và lần này tôi không nhịn được mà quát lên.

“Dạo này tinh thần em không tốt, nên mới nghỉ việc ở nhà.

“Nhưng mà… Anh bận như vậy, em thì trong tình trạng thế này, chính em cũng biết mình ra sao mà! Em bảo anh sao giao con cho em chăm? Cả hai nhà đều chẳng có ông bà hỗ trợ!

“Em nhìn lại xem, tình trạng này mà mang thai được à? Em…”

Tôi sợ lắm, sợ cô hứng lên rồi giết luôn đứa bé.

Mặt Thịnh Cửu trắng bệch, mắt tối sầm, im lặng như chấp nhận.

Tôi biết giọng mình hơi to, nhưng thật sự không muốn để tình trạng này mà phá hỏng gia đình này.

Ai ngờ Thịnh Cửu lại đột ngột đứng dậy, vỗ mạnh xuống bàn, buông một câu: “Em mặc kệ.”

Cô ấy bướng đến thế. Rồi quay lưng bỏ vào phòng ngủ, đóng sầm cửa.

“Rầm!”

Chỉ còn mình tôi trong phòng ăn, vừa bực vừa nóng ruột, vò đầu bứt tóc.

Lúc đó tôi mới nhận ra, trong nhà này thật sự có một thứ gì đó quái dị, đang quấn lấy chúng tôi. ]

---

[ Tôi mà rơi vào hoàn cảnh này chắc cũng điên mất. Nam chính đúng là vất vả. ]

[ Cậu chắc vợ cậu không phải “quỷ nhập” chứ? ]

[ Quỷ nhập là gì? ]

[ Là bị quỷ điều khiển thân xác ấy. ]

[ Ốc ơi, cậu vừa nói xong tôi cũng thấy… ]

[ Đúng đó! Thường thì rối loạn sau sang chấn đâu nặng đến vậy, lại còn tự sát? Hơn nữa lúc đó bị tai nạn đâu phải cô ta, mà là một người xa lạ. Cô ta chỉ nhìn thấy thôi mà. ]

[ Phân tích trên có lý. ]

◆

{ Cô ấy bỏ đi, môi tôi tái nhợt, khẽ run.

Cô ấy vốn không phải người bốc đồng, ít nhất trước kia không thế. Sao tự nhiên lại muốn có con?

Tôi thật sự nghĩ không ra. Con cái với cô ấy, với tôi, rốt cuộc có lợi gì?

Cô ấy đã 28, cũng không còn trẻ. Thêm vài năm nữa là tuổi sản phụ nguy cơ cao. Hay là cô ấy muốn tranh thủ lúc còn dễ hồi phục, sinh con để sau này khỏi hối hận, tránh nguy hiểm nếu sinh muộn?

Hay là, sau khi chứng kiến một sinh mạng trẻ ra đi trên cầu Song Sinh, cô ấy bỗng có nhận thức mới về việc truyền lại sự sống?

Tôi không hiểu.

Thật ra nếu cô ấy ổn, tôi cũng chẳng ngại có con. Có hay không, với tôi cũng không quan trọng.

Chuyện này, tôi sẽ nghe theo cô ấy.

Nhưng con cái đâu phải muốn là có. Nhiều cặp vất vả mấy năm, bụng vẫn không có động tĩnh.

Nó cần có duyên.

Thế nên tôi quyết định phó mặc chuyện này cho ông trời. Mệnh có thì cuối cùng sẽ có, mệnh không thì đừng cưỡng cầu.

Sau đó tôi dỗ dành cô ấy, và chúng tôi có một đêm yêu kịch liệt.

Trước nay chúng tôi luôn dùng biện pháp tránh thai, chỉ đêm đó là không.

Thế là tôi nằm trên người cô ấy, ghé tai nói: “Nếu thật sự có thai, thì chúng ta sẽ sinh con.”

Tôi nhớ rõ cơ thể cô ấy rất nóng và mềm, còn nhớ tiếng cô ấy khẽ ừ, rồi ôm lấy tôi, hôn nhẹ lên trán.

Rất nhẹ, như hồi mới yêu, vừa ngọt vừa se sắt.

Giọng cô ấy đầy chua xót: “Sau này, dù có chuyện gì xảy ra, anh nhất định phải thương yêu con gái chúng ta.”

Con của tôi, đương nhiên tôi yêu.

Vậy nên tôi gật đầu đồng ý. }

“Ha ha, đàn ông.”

Hoài Ánh Vật nhìn màn hình trước mặt, khóe môi không kìm được nhếch lên.

Thay đổi sắc mặt còn nhanh hơn trở bàn tay.

“Tấm lòng này cũng mềm quá rồi.” Slime cảm thán.

“Đàn ông bọn mình vốn dĩ đã mềm lòng mà.” Cái đầu cầu vồng hơi bóng dầu, lè lưỡi rồi đưa tay gãi đầu.

“Cút qua một bên đi!” Cô cổ cao đẩy hắn sang phía bên phải.

◆

{ “Anh mau xuống khỏi người em đi. Vào tắm rửa, đi đi.”

Cô đẩy tôi, tôi liền trần trụi thân mình đi vào phòng tắm.

Phòng tắm nhà tôi nằm ngay trong phòng ngủ. Phía nam là cửa sổ, giữa là giường, phía bắc là phòng tắm.

Vách phòng tắm bằng kính mờ, bên trong có bồn cầu, không có rèm vì phòng này chỉ có tôi với Thịnh Cửu ở.

Khi tắm, hơi nước sẽ đọng trên mặt kính.

Tôi đi chân trần vào, dưới ánh đèn phòng ngủ hắt qua, thấy gạch men trắng bên trong. Theo thói quen, tôi đưa tay phải ấn công tắc đèn.

“Lạch cạch” một tiếng — không có gì thay đổi, bên trong vẫn tối om.

Lúc này tôi mới nhớ ra, mấy hôm trước đèn phòng tắm đã hỏng, vẫn chưa kịp sửa.

Nên tôi chỉ có thể mò mẫm trong bóng tối mà tắm.

Mở vòi nước, đầu tiên là tiếng tí tách tí tách, rồi mới “Rầm rầm rầm…”

Nước vừa xối xuống, cả người ta lạnh buốt, da gà nổi khắp người.

Không khí như hạ nhiệt thêm vài độ.

“A…” Tôi rùng mình, thở ra từng hơi lạnh, rồi vặn chỉnh nhiệt độ nước.

Kỳ lạ thật, bình thường vặn sang bên trái là có nước ấm ngay, sao hôm nay lại lạnh như băng?

Chắc cái vòi sen cũng hỏng rồi.

Sau khi chỉnh hết cỡ, nước mới hơi ấm lên.

“Xoàn xoạt, xoàn xoạt.”

Tôi bắt đầu tắm. Thói quen của tôi là gội đầu trước. Tóc tôi bình thường, đen, thẳng, không dài cũng không ngắn nên dễ gội.

Tôi nhìn sang giá kim loại bên trái, cầm chai màu trắng ngà, bóp ra tay.

“… ”

Trong phòng tắm lập tức tràn ra một mùi hương kỳ quái.

Trong lòng bàn tay tôi là chất lỏng đen, giữa còn lẫn những sợi đỏ.

Giống như… vụn máu…

Và tỏa ra một thứ mùi hôi thối kinh khủng.

Ghê tởm chết đi được!

Mùi hôi này y hệt tất bẩn mà hồi đại học bạn cùng phòng từng bỏ quên.

“Oẹ ——”

Tôi nôn khan, mặt nhăn dúm lại, lấy nước lạnh rửa sạch cái thứ ghê rợn trong lòng bàn tay, rồi quay ra chất vấn vợ.

Bình thường mấy đồ tắm gội đều do Thịnh Cửu mua.

Hơn nữa cái chai này… không hề có nhãn mác, trơn nhẵn, chẳng có lấy một chữ. Còn vô danh hơn cả hàng “ba không”.

“Vợ à, em mua cái gì đây? Ghê chết đi được!”

Tôi cầm chai trắng ngà, giơ cao về phía nàng.

Qua lớp kính mờ, tôi thấy Thịnh Cửu chẳng buồn liếc tôi, trong ngực ôm thứ gì đó, miệng lẩm bẩm:

“Một hoa thịnh, một hoa khô, một hoa khai, một hoa bại.”

Lại còn hát?

Tôi cảm thấy kỳ quặc.

Trước đây tôi từng nghe cô hát điệu này, là đồng dao quê cô khi còn nhỏ.

Giai điệu êm tai, lần đầu nghe thấy thật ấn tượng. Giọng cô ngọt lịm, nhưng nghe lâu thì cũng quen tai.

“Thịnh Cửu! Thịnh Cửu!” Tôi gọi cô.

Nhưng cô chẳng phản ứng, cứ như bị thôi miên, ôm thứ gì đó mà hát tiếp:

“Dựa vào mà sống, dựa vào mà chết, ngàn năm dưới đất chôn.”

Qua lớp kính mờ, tôi chỉ thấy mái tóc đen dài rủ xuống, che lấp một phần gò má bên trái.

Dưới ánh sáng lọc qua kính, nửa khuôn mặt ấy trông như một đường viền méo mó.

Cô mặc váy ngủ trắng, hai tay ôm một vật dài màu đỏ.

Trong ngực cô rốt cuộc là thứ gì?

Tôi bước nhanh ra ngoài, vòng qua cửa kính để nhìn rõ hơn.

Là một con búp bê, cỡ chừng bằng một cánh tay. Tôi không rõ nó làm từ nhựa, gốm hay gì, chỉ thấy da nó trắng toát.

Trên nền váy đỏ, làn da ấy càng trắng bệch. Tóc đen óng, giống hệt tóc thật.

Đứa bé này… gương mặt lại giống Thịnh Cửu đến lạ.

Và khi tôi vừa bước tới, hình như con búp bê ấy… đảo mắt nhìn thẳng về phía tôi!

Ánh mắt đen láy ấy đang nhìn tôi!

Một luồng lạnh buốt chạy dọc sống lưng, chân tôi mềm nhũn, suýt nữa trượt ngã trên gạch men trơn.

Ngay lúc đó, Thịnh Cửu dường như tỉnh lại từ trạng thái mơ màng, ngẩng đầu nhìn tôi.

Ánh đèn trong phòng ngủ như tối sầm đi, từ vàng ấm chuyển sang vàng nâu.

Dưới ánh sáng đó thì bên dưới là khuôn mặt con búp bê, bên trên là gương mặt Thịnh Cửu.

Giống nhau như đúc.

…. }