Thứ Hai, phòng nhạc dãy nhà C. Trời nắng nhạt. Hành lang vẫn có gió, mang theo mùi của buổi sáng đầu tuần, nắng vàng nhẹ trải trên sàn gạch đã bạc màu theo năm tháng. Dương đã đến từ tiết bốn, khi sân trường còn chưa tan hết âm thanh trống chuyển tiết. Cậu ngồi yên bên chiếc bàn gần cửa sổ, laptop mở sẵn. 

Trên màn hình là năm file demo nhạc đang chờ phát. Không có ánh nhìn lạnh lùng như thường lệ, Dương hôm nay đeo kính, trông điềm tĩnh và hơi đăm chiêu. Quang Hùng vào sớm, ngồi cạnh cậu, tay chống cằm nghiêng người nói nhỏ:

"Hôm nay bắt đầu thật rồi ha !"

Dương không đáp, chỉ gật nhẹ. Khoảng 15 phút sau, mọi người lần lượt kéo đến. Trong không khí yên tĩnh nhưng không quá căng thẳng, Dương đứng dậy, vỗ tay một cái rõ mạnh.

"Ngồi vòng tròn. Bắt đầu cuộc họp."

Căn phòng nhạc lập tức được sắp lại. Ghế được kéo ra, nhóm mười một người ngồi thành hình vòng cung. Dương mở lời:

"Hiện có năm bài đang viết hoặc đã hoàn chỉnh. Hào Quang, Chân Thành, Kim Phút Kim Giờ, Walk và Đầu Đội Sừng. Tao viết giai điệu và hòa âm, chưa viết lời. Tụi mày được quyền chọn bài mình muốn làm hát, rap, dựng phối, dựng sân khấu. Có thể trùng bài. Nhưng mỗi bài chỉ có tối đa hai đội"

Dương dừng lại, chuyển màn hình laptop về hướng nhóm, nhấn play từng đoạn demo. Không khí phòng nhạc lập tức đổi khác. Từ những đoạn điệp khúc cao trào của "Hào Quang" cho tới bridge man mác của "Chân Thành", rồi phần beat sôi động của "Walk", con track  nặng đô ở "Đầu Đội Sừng" và nỗi da diết của "Kim Phút Kim Giờ" mỗi người một biểu cảm. Bàn tay gõ nhịp, chân đập sàn, đầu khẽ lắc theo tiếng nhạc. Dương nhìn mọi người, giọng đều:

"Nghe kỹ. Sau đó tự chọn bài, lập nhóm, đăng ký liền tay"

Thanh Pháp giơ tay đầu tiên:

"Cho tao 'Hào Quang' nha. Nhảy cháy, drop đẹp. Hợp mẹ"

Quang Anh chậm rãi:

"Tao cũng chọn 'Hào Quang'. Muốn dựng sân khấu theo kiểu bóng tối rực sáng"

Dương gật đầu: 

"Thành nhóm đi !"

Minh Hiếu khoanh tay suy nghĩ một lúc rồi nhướng mày:

"Tao chọn 'Kim Phút Kim Giờ'. Thấy có đoạn trap nhẹ dễ phối với hát"

Thành An đập tay vào đùi:

"Tao với. Đoạn beat của bài đó đẹp. Thêm vocal với bè là ổn."

Bảo Khang từ nãy vẫn ngồi im, bỗng nhỏ nhẹ lên tiếng:

"Tao thấy 'Walk' đẹp. Có cảm giác đi qua thời gian ấy. Tao chọn luôn."

Minh Hiếu quay sang:

"Hay mình chọn luôn hai bài đi ? Cho vibe lớp 11 nó đỉnh"

Cả ba nhìn nhau rồi gật đầu cái rụp. Đức Duy cúi đầu, tay vẫn cầm bản in beat:

"Em chọn 'Chân Thành'. Em phối beat được"

Quang Hùng đứng ngay sau nói:

"Tao cũng chọn 'Chân Thành'. Dễ hát, dễ cảm"

Thượng Long bước tới gần nhóm Đức Duy với Quang Hùng, ánh mắt sáng:

"Tao tham gia luôn. Bài đó hợp với giọng rap của tao"

Quang Anh nghe vậy thì cười:

"Tao hát đoạn bè cho mày. Gộp lại luôn."

Hùng Huỳnh vươn vai, huýt sáo:

"Tao chọn 'Đầu Đội Sừng'. Bài này cháy. Cho tao nhảy quên trời đất."

Bảo Khang liếc nhìn Hùng rồi gật đầu:

"Cho tao vô nhóm luôn đi ! Chiến hết !"

Dương ghi nhanh vào sổ, tay không ngừng chuyển bút. Chỉ duy Tuấn Duy vẫn còn ngồi yên. Khi Dương hỏi đến, cậu chỉ lắc đầu:

"Tao không chọn. Tao ở lại làm hậu trường, phối âm."

Thanh Pháp nhíu mày, định nói gì đó nhưng Dương đã giơ tay:

"Không ép"

Nhóm 1: Đăng Dương, Quang Anh av Thanh Pháp, chọn biểu diễn bài "Hào Quang". Thanh Pháp là người đầu tiên chốt bài này, cười như thể sắp bước lên sân khấu:

"Hào Quang mà không có mẹ Kiều thì mày làm ơn tắt đèn sân khấu đi giùm"

Dương chỉ liếc nhẹ :
"Lo chuẩn bị rap đi"

Nhóm 2: Quang Hùng, Thượng Long, Đức Duy và Quang Anh, chọn bài Chân Thành. Một bản nhạc nhẹ nhàng nhưng cần chiều sâu cảm xúc. Vì thiếu một vocal chủ lực, cả nhóm đã nhờ anh Ngọc Dương lớp 12, một tiền bối chuyên về vocal, hỗ trợ luyện bè và dàn âm. Đức Duy phấn khích:

"Bài này hợp tụi mình mà ! Em phối được phần âm thanh, anh Ngọc Dương vocal thì quá chuẩn "

Nhóm 3: Minh Hiếu, Thành An, Thanh Pháp và Bảo Khang, chọn Kim Phút Kim Giờ và bài Walk.
Hai bài có chung màu lofi pha nhịp future bass nhẹ nhàng. Họ đề xuất dàn dựng theo dạng mash-up. Cả hai bài đều cần nhiều bè vocal và màu sắc sân khấu rõ nét nên nhóm đã xin thêm sự hỗ trợ từ thầy Tuấn Tài, giáo viên âm nhạc của trường. Thanh Pháp vung tay như nhạc trưởng:

"Đây là tổ biểu cảm. Tao với Hiếu với An rap, Khang với thầy Tài sẽ đảm nhận điệp khúc"

Nhóm 4: Hoàng Hùng, Bảo Khang chọn bài Đầu Đội Sừng bản nhạc cực cháy. Nhưng nhóm chỉ có hai người, cả hai đều mạnh về nhảy và biểu rap, yếu vocal. Sau khi bàn bạc, họ mời anh Anh  Quân lớp 12 vocal chủ lực của khóa trên hỗ trợ phần chính hát. Hoàng Hùng nhai kẹo cao su, nháy mắt:

"Phần sân khấu tao lo. Khang lo rap. Anh Quân lên vocal là đủ cháy"

Khi cuộc họp vừa kết thúc, cửa phòng bật mở. Hải Đăng khập khiễng bước vào, chống nạng. Sau lưng là Hoàng Hùng, tay vẫn đỡ bạn :

"Xin lỗi tụi mày, tao không tham gia được."

Minh Hiếu trợn mắt:

"Ủa gì vậy cha ?"

Đăng cười toe, gãi đầu:

"Chủ nhật tập nhảy, té cầu thang gãy chân. Không sao, chỉ không lên sân khấu được thôi !"

Cả đám xúm lại. Hoàng Hùng đỡ Đăng ngồi xuống, bĩu môi:

"Đã bảo nhảy ít thôi mà cứ đòi tập thêm"

Dương bước tới, vỗ vai Đăng:

"Không sao. Mày hỗ trợ hậu trường. Khi nào khỏi thì tập lại"

Đăng giơ nắm đấm lên, cười rạng rỡ:
"Ừ ! Sân khấu này, tụi mày thay tao cháy hết mình đó nha !"

Tiếng cười vang khắp phòng. Cả nhóm đã chính thức bước vào hành trình đầu tiên. Khi tan họp, Dương đóng laptop lại, đứng dậy nói rõ ràng:

"Thứ Sáu nộp demo lyric. Chủ nhật bắt đầu luyện. Ai không đủ deadline thì loại bài khỏi diễn. Rõ chưa ?"

Cả nhóm đồng thanh:

"Rõ !"