— "Aki sau này muốn làm gì?"

— "Em muốn giống chị, trở thành tuyển thủ trượt băng giỏi nhất."

— "Đó là một con đường rất vất vả đấy."

— "Em không sợ khổ!"

— "Nếu vậy thì sau này, trong buổi biểu diễn đầu tiên của Aki, chị sẽ đến giúp diễn cùng nha."

— "Thật không! Vậy thì tiết mục cuối cùng, chị cùng em biểu diễn Hồ thiên nga đi, em làm thiên nga đen, còn chị là thiên nga trắng!"

— "Được thôi, Aki thật sự rất thích thiên nga nhỉ."

— "Ừm! Thiên nga là loài em thích nhất luôn! Vậy mình hứa nha, ngoéo tay!"

— "Ngoéo tay rồi là trăm năm không được nuốt lời."

Mùa đông ở Sapporo, gió tuyết gào rít, cái lạnh quất vào mặt đau buốt như dao cứa. Trong tiếng gió, dường như vẫn văng vẳng đâu đó giọng nói dịu dàng năm nào, lặp lại lời hứa xa xôi ấy.

Từ sân tập về nhà mất khoảng hai mươi phút, hơn bốn ngàn bước chân, qua một ngã tư lớn, rẽ ba lần.

Con đường ấy, quen thuộc đến mức không thể quen hơn nữa, Kashima Aki đã đi qua vô số lần trong giấc mơ.

Dọc đường có một quán nhỏ bán lẩu Oden. Nồi nước dùng to tỏa khói nghi ngút trong trời tuyết giá lạnh, hương thơm lan xa.

Chị từng mua một phần lẩu, hai chị em ăn chung, mỗi người một miếng, chia nhau từng miếng nhỏ trước khi về đến nhà. Nhưng dù chia thế nào, miếng cuối cùng luôn là dành cho Aki.

Kashima Aki giật mình tỉnh giấc. Cậu mở mắt, đưa tay lau đi những giọt nước mắt lạnh lẽo không biết đã chảy từ bao giờ.

Trên bức tường trắng trống trải treo một bộ đồ diễn màu đen lộng lẫy. Ánh hoàng hôn đỏ rực chiếu lên vải lụa lấp lánh, trông như nàng công chúa đang ngủ say chờ người đánh thức, hay như cánh chim quạ đen đang bốc cháy trong ngọn lửa.

Kashima Aki bước đến bên tường, chậm rãi tựa đầu vào bộ đồ diễn lạnh ngắt ấy.

Mọi thứ... sắp kết thúc rồi, mau chóng kết thúc thôi.

Tất cả ánh mắt thờ ơ, tiếng cười cợt, sự dửng dưng hay khinh thường... đều như những bản án lặng lẽ phủ lên người cậu.

Kashima Aki cắn chặt răng, kiềm lại nước mắt nơi khóe mi, vì giờ đây, không còn ai ở bên vỗ về khi cậu quá mệt, không còn ai lau nước mắt cho cậu mỗi khi gục ngã. Con đường này là do cậu chọn, nên giờ chỉ có thể bước đi một mình.

"Chị à... mọi thứ sắp kết thúc rồi."

Kashima Aki thay đồ, chỉnh lại mái tóc rối bù trước gương, đeo ba lô lên vai. Trước khi rời đi, cậu quay lại nhìn căn phòng trống rỗng – nơi từng là "nhà".

Giờ nơi đây chẳng còn lại gì. Nhưng suốt bao năm sống ở Tokyo, căn nhà nhỏ này là mái ấm duy nhất của Aki và chị giữa thành phố rộng lớn.

Đến đây thôi.

Cậu khép cửa lại, không chút lưu luyến, rồi ném chìa khóa vào thùng sữa treo ngoài cửa. Trong đó vẫn còn tờ giấy cậu đã để lại vài ngày trước cho chủ nhà.

Chìa khóa rơi xuống đáy thùng, phát ra một tiếng keng khẽ khàng.

Như bao ngày thường nhật trước đó, không có gì đặc biệt, hắn đạp lên hoàng hôn và gió đêm, chạy băng qua từng con phố của Tokyo tấp nập xe cộ. Vượt qua dòng người, đẩy cánh cửa quen thuộc ấy ra, đúng khoảnh khắc chuông gió cũ kỹ treo trên mái cửa khẽ rung lên leng keng.

"Em về rồi ——"

"Chào mừng về nhà ——"

_________________

Hoàng hôn Tokyo vĩnh viễn mang màu đỏ rực như lửa, ấm áp mà rực rỡ, cũng giống như cảm giác thành phố này mang lại — mãi mãi đầy hy vọng, tràn trề sức sống. Chỉ tiếc, hoàng hôn rồi sẽ tàn, người cũng như thế.

Kashima Aki men theo đáy cầu vượt đi qua, bên trên là dòng người ăn vận chỉnh tề, vội vã qua lại, là đô thị hoa lệ náo nhiệt. Nhưng bên dưới, lại là một thế giới hoàn toàn khác — nơi trú ngụ của những con chuột sống trong bóng tối. Những kẻ không nhà, trộm vặt, ăn xin... chen chúc trong từng mái vòm, ngủ trên những băng ghế công viên lạnh lẽo.

Hắn dừng lại trước một người đàn ông mặc áo khoác có mũ, trông lam lũ. Người này không giống với những người ăn xin khác.

Dù gương mặt ấy đã nhuốm bụi đời, râu tóc rối bù, nhưng đôi mắt phượng kia vẫn sáng rực như cũ — lạ thay, ánh mắt ấy dường như thấu hiểu tất cả, không nên thuộc về một kẻ sống ngoài lề xã hội.

Bên cạnh ông ta là một chiếc hộp bẩn thỉu, trông như vỏ đàn guitar, hoặc có thể là hộp đựng Bass. Nghe thấy tiếng bước chân của Kashima Aki, người đàn ông đang co mình ngủ gật lập tức ngẩng đầu, ánh mắt tỉnh táo lạ thường.

"Trông như cậu đã quyết định xong rồi?" Chưa kịp để Kashima Aki mở miệng, ông ta đã đoán ra được ý định trong lòng hắn.

"Vâng. Em đến để chào tạm biệt. Em bỏ nhà đi cũng đủ lâu rồi, đã đến lúc phải về. Tỷ em chắc hẳn đang rất lo lắng." Aki đưa tay che ánh mặt trời cuối cùng vừa lặn xuống sau dãy nhà cao tầng. Dưới bóng tay, bờ môi hắn khẽ run, nét mặt mờ mịt, không rõ sáng tối.

"Này, chú ơi ——" Aki móc từ túi ra một nắm tiền lẻ lộn xộn, cả tiền giấy lẫn xu, lớn nhỏ lẫn lộn — đó là toàn bộ số tiền còn lại trên người hắn. Hắn nhét hết vào túi áo người đàn ông kia.

"Cái này là ——?" Người kia định đưa tay ngăn lại.

"Thấy chú ở đây bao lâu rồi mà chưa từng thấy mở miệng xin ai, thôi thì coi như cháu là khách hàng đầu tiên đi, đàn thử một khúc nào đó nhé, khúc gì cũng được."

Thấy ông ta không phản ứng gì, Aki nhăn mặt: "Này, đừng nói với cháu cái hộp đàn đó chỉ để làm cảnh nha?"

Người kia nhẹ nhàng, kiên nhẫn sửa lại lời hắn: "Ta không phải ăn xin, cũng không phải nghệ sĩ đường phố. Và cái đó không phải đàn guitar, mà là Bass."

"À à đúng rồi, chú là 'u linh tiên sinh' rơi xuống từ thác Reichenbach, là thợ săn bóng tối chuyên truy đuổi những kẻ tội phạm trong thành phố!" Aki giả vờ trầm giọng đọc thoại như phim, mắt sáng rỡ ba hoa cho ông ta một thân phận nghe rất oách.

"Đừng nói tiếp là chú thật ra là cảnh sát Nhật Bản đấy nhé. Cháu nói này, cảnh sát Nhật đều là tinh anh trong tinh anh, bộ dạng chú thế này thì thôi, đừng mơ mộng viển vông nữa."

"U linh tiên sinh" bất đắc dĩ thở dài, không tiếp tục tranh luận. Ông ta rút cây Bass ra khỏi hộp. Kỳ lạ là, dù cây đàn đã được lấy ra, chiếc hộp bẩn kia vẫn đứng vững chãi trên mặt đất, không hề đổ.