Bầu trời đêm mùa đông Xuyên Tây, sao dường như gần đến mức có thể chạm tay, rực rỡ và rõ nét hơn bất cứ bầu trời nào nơi đô thị. Tiêu Chiến và Vương Nhất Bác nằm song song trên ghế dài ngoài hiên của nhà nghỉ người Tạng, trên người đắp chăn lông dày, hơi thở hóa thành từng làn khói trắng trong giá lạnh.
"Bắc Đẩu Thất Tinh, chỗ kia là chòm Orion..." Tiêu Chiến chỉ lên bầu trời, khẽ phân biệt từng vì sao. Cái lạnh cao nguyên khiến anh vô thức nhích sát lại bên Vương Nhất Bác.
Vương Nhất Bác vòng tay ôm anh, kéo chăn lại chặt hơn: "Em vẫn chẳng phân biệt nổi. Anh dạy bao lần rồi, em vẫn chỉ nhớ được sao Bắc Cực."
"Không sao," Tiêu Chiến khẽ cười, tựa đầu vào vai cậu, "Nhận được một ngôi sao chỉ đường là đủ rồi."
Giống như mối quan hệ giữa họ — từng có hoang mang và thử thách, cuối cùng cũng tìm thấy Bắc Cực tinh của cả hai.
Những tuần sau khi công khai, như trải qua một cơn bão lớn. Cơn sốt hot search và làn sóng truyền thông ban đầu dần lắng xuống, thay vào đó là những thực tế phức tạp hơn — thái độ của các thương hiệu, sự phân hóa trong cộng đồng fan, và định hướng sự nghiệp tương lai.
Thế nhưng dưới bầu trời đầy sao Xuyên Tây, mọi ồn ào ấy trở nên xa xôi, chẳng còn quan trọng. Giờ phút này, chỉ còn tiếng tim đập của hai người, và tiếng gió từ núi tuyết xa xa thổi tới.
"Đa Cát hôm nay hỏi anh, có muốn tham dự lễ hội băng thác ngày mai không," Tiêu Chiến phá vỡ tĩnh lặng, "bảo đó là hoạt động náo nhiệt nhất mùa đông."
"Anh muốn đi không?" Vương Nhất Bác cúi xuống, môi khẽ lướt qua trán anh.
"Ừ. Đa Cát nói mình có thể cải trang thành khách du lịch, đội mũ đeo khẩu trang, không ai để ý đâu." Anh ngừng một chút. "Với lại... anh nghĩ chúng ta nên bắt đầu tập quen, không thể mãi trốn tránh."
Cánh tay Vương Nhất Bác siết lại: "Anh nói đúng. Khó nhất cũng đã vượt qua rồi."
Sáng hôm sau, Cách Tang mang tới hai bộ trường bào truyền thống: "Cha tôi nói, mặc vào rồi mọi người sẽ coi các anh là người một nhà, chẳng ai nhìn kỹ đâu."
Bộ áo dày và ấm, vải sẫm màu thêu hoa văn tinh xảo. Mặc xong, hai người nhìn nhau cười, như đã xuyên vào một thời không xa xưa nào đó.
Lễ hội băng thác được tổ chức ở thác nước đóng băng cách làng vài cây số. Khi họ đến, hoạt động đã bắt đầu. Băng thác lấp lánh ánh xanh dưới nắng, như khối pha lê khổng lồ của tự nhiên. Người dân quây quanh đống lửa ca hát, trẻ con chơi đùa trên mặt băng, không khí sôi nổi mà yên bình.
Đúng như Đa Cát nói, trong trang phục người Tạng, họ không bị chú ý nhiều. Thỉnh thoảng có vài người trẻ tuổi nhận ra, cũng chỉ hữu hảo mỉm cười gật đầu, không đến làm phiền.
"Nhìn bên kia kìa," Vương Nhất Bác chỉ, "họ đang làm lễ gì thế?"
Đa Cát nhìn theo, cười: "Lễ cầu phúc đó. Người ta treo cờ kinh bên thác, cầu cho năm mới thuận hòa, gia đình an lành. Muốn thử không?"
Họ đi theo đến chỗ làm lễ. Một vị lạt ma lớn tuổi đưa cho mỗi người một dải cờ kinh và cây bút: "Viết tên và điều ước, gió sẽ mang nó đến với thần linh."
Tiêu Chiến cầm lấy, do dự một chút, rồi viết "Vương Nhất Bác · Tiêu Chiến", bên cạnh vẽ thêm một ngôi sao nhỏ.
Vương Nhất Bác liếc thấy, mỉm cười, cúi xuống viết "Mong Chiến Chiến mãi mãi vui vẻ", sau đó nhanh tay buộc dải cờ kinh lên cột, như sợ bị bắt gặp.
Tiêu Chiến nhận ra động tác ấy, môi khẽ cong. Buộc xong phần mình, anh hỏi nhỏ: "Viết điều gì mà không cho anh xem thế?"
"Nói ra là mất linh." Vương Nhất Bác làm ra vẻ thần bí, nhưng ánh mắt đầy dịu dàng.
Lễ xong, dân làng phát trà bơ và đồ ăn nóng. Hai người ngồi trên chăn lông ở góc khuất gió, cầm bát trà ấm, nhìn lũ trẻ chơi đùa trên băng.
"Đôi khi thấy, cuộc sống ở đây thật đơn giản." Tiêu Chiến khẽ nói. "Chăn nuôi, lễ hội, đoàn tụ... không có những chuyện phức tạp."
Vương Nhất Bác im lặng một lúc rồi nói nhỏ: "Nhưng mình không thể quay lại được. Không phải nơi này, mà là sự đơn giản ấy."
Tiêu Chiến quay nhìn, thấy ánh mắt cậu hướng về lũ trẻ xa xa, mang theo thoáng u hoài hiếm có.
"Hối hận không?" Anh hỏi, giọng gần như bị gió cuốn đi.
"Không." Vương Nhất Bác đáp dứt khoát. "Chỉ thỉnh thoảng nghĩ, nếu mình là người bình thường, yêu nhau chắc sẽ dễ hơn."
Tiêu Chiến nắm lấy bàn tay lạnh của cậu: "Nhưng khi đó đã không còn là chúng ta nữa. Nếu không có những khúc quanh, có lẽ sẽ chẳng biết quý trọng nhau như bây giờ."
Sau bữa trưa, hoạt động chính bắt đầu — đua ngựa trên băng. Các kỵ sĩ cưỡi ngựa trang trí rực rỡ, biểu diễn những động tác mạo hiểm, tiếng hò reo vang khắp nơi.
"Nguy hiểm quá," Tiêu Chiến nín thở theo dõi, "nếu băng nứt, hoặc ngựa trượt..."
"Người ở đây quen địa hình rồi," Đa Cát trấn an, "năm nào cũng tổ chức, chưa bao giờ gặp sự cố."
Đang nói, một con ngựa bất ngờ hoảng loạn, lao về phía khán giả. Đám đông hốt hoảng tản ra, giữa hỗn loạn, một bé gái chừng năm sáu tuổi bị ngã xuống đất, khóc thét.
Vương Nhất Bác gần như phản ứng theo bản năng, lao tới bế cô bé ra khỏi khu vực nguy hiểm. Tiêu Chiến chạy theo, kiểm tra xem em nhỏ có bị thương không.
"Không sao rồi, không sao rồi," anh dịu dàng dỗ, "Có đau chỗ nào không?"
Bé lắc đầu, nức nở chỉ về phía xa: "A... A ma..."
Đa Cát đã dẫn một phụ nữ Tạng hốt hoảng chạy lại. Mẹ con đoàn tụ, người mẹ cúi đầu cảm tạ không ngớt, kiên quyết mời họ về nhà để cảm ơn.
Vì vậy, lịch trình buổi chiều bất ngờ thay đổi. Họ đến nhà người phụ nữ ấy — tên là Trác Mã. Căn nhà gạch nhỏ đơn sơ nhưng thoải mái ấm áp, nồi canh thịt bò thơm nghi ngút trên bếp.
Chồng Trác Mã mất vì bệnh năm ngoái, cô một mình nuôi con gái nhỏ Lạp Mỗ. Nghe Đa Cát khẽ giải thích, Tiêu Chiến và Vương Nhất Bác nhìn nhau, đều hiểu — đối với một gia đình không giàu có như Trác Mã, đãi khách có nghĩa là lấy ra những phần đồ ăn quý giá.
"Không thể ăn không được," nhân lúc Trác Mã vào bếp, Tiêu Chiến nói nhỏ, "phải nghĩ cách báo đáp."
Vương Nhất Bác gật đầu, mắt nhìn góc nhà nơi chất đầy len: "Phải hỏi xem chị ấy có tiếp thu sự giúp đỡ của chúng ta hay không."
Ăn xong, Tiêu Chiến khéo léo đề nghị muốn mua vài món len thủ công đem về tặng bạn. Trác Mã ban đầu ngần ngại, nhưng dưới lời khuyên của Đa Cát, cuối cùng cũng lấy ra mấy món dệt tay tinh xảo.
"Chỉ mấy món này thì còn lâu mới đủ," Vương Nhất Bác nói khẽ, "Mình phải nghĩ cách lâu dài hơn."
Cảm hứng đến từ chiếc khăn choàng lông bò Tây Tạng tinh mỹ anh vừa nhìn thấy. "Trác Mã, chị có nghĩ đến việc bán những món này qua mạng không? Ở Bắc Kinh có nhiều người thích đồ thủ công Tạng như vậy lắm."
Trác Mã lắc đầu, ngập ngừng: "Không biết làm... với lại gửi hàng xa không có tiện."
Một ý tưởng bắt đầu hình thành. Trên xe về, họ bàn với Đa Cát — từ vốn họ bỏ ra khởi đầu, Đa Cát phụ trách thu gom sản phẩm từ phụ nữ trong làng, con trai Đa Cát sẽ mở gian hàng online, lợi nhuận về lại cho người chế tác.
"Cách này có thể thật sự giúp được họ," khi trở lại nơi ở, Tiêu Chiến vẫn còn đắm chìm trong sự hưng phấn từ kế hoạch, "không chỉ một nhà Trác Mã, mà cả những phụ khác trong thôn nữa."
Vương Nhất Bác nhìn đôi mắt toả sáng của anh, không nhịn được mà khẽ hôn anh: "Đó là lý do em yêu anh. Lúc nào cũng nghĩ làm sao để giúp người khác."
Tiêu Chiến đáp lại nụ hôn ấy, mỉm cười: "Đây cũng là lí do anh yêu em. Em luôn ủng hộ những ý tưởng bộc phát của anh."
Những ngày cuối cùng của chuyến đi, dưới sự giúp đỡ của Đa Cát, họ đặt nền móng cho dự án thủ công. Đêm trước khi rời đi, Trác Mã và Lạp Mộ đến tiễn, tặng họ một tấm thảm đồng tâm kết được dệt kỹ lưỡng.
"Chúc hai anh mãi ở bên nhau," Trác Mã nói bằng tiếng Hán vụng về, mắt rưng rưng, "như sợi kết này, chẳng lìa chẳng rời."
Trên máy bay về Bắc Kinh, Tiêu Chiến cứ nhìn tấm thảm, như suy tư điều gì.
"Anh nghĩ gì thế?" Vương Nhất Bác khẽ hỏi, nắm lấy tay anh.
"Anh nghĩ... mình thật may mắn." Tiêu Chiến quay sang, "Có khả năng giúp người khác, có dũng khí đi con đường mình chọn. Không phải ai cũng làm được như vậy."
Vương Nhất Bác gật đầu: "Vì thế mình phải trân trọng hơn, và làm thêm nhiều việc tốt nữa."
Sự kiện công khai đầu tiên sau khi xác nhận mối quan hệ là buổi tiệc từ thiện. Trên thảm đỏ, họ lần đầu tiên xuất hiện bên nhau với tư cách bạn đời, đèn flash cơ hồ làm người ta không mở nổi mắt.
Khi được hỏi về kế hoạch sắp tới, Vương Nhất Bác tự nhiên nhắc đến dự án thủ công ở Xuyên Tây: "Bọn em đang giúp vài ngôi làng người Tạng xây dựng kênh tiêu thụ sản phẩm thủ công bền vững, sẽ sớm ra mắt trên nền tảng studio của bọn em."
Lời ấy hôm sau lên trang đầu của báo giải trí lẫn kinh tế. Bất ngờ thay, không chỉ người hâm mộ hưởng ứng, mà cả các doanh nghiệp cũng bày tỏ hứng thú.
"Thấy chưa," Tiêu Chiến giơ điện thoại cho Vương Nhất Bác xem tin nhắn hợp tác, "Việc tốt sẽ kéo theo càng nhiều việc tốt."
Nhưng cuộc sống chẳng bao giờ chỉ suôn sẻ. Đầu tháng Ba, một tạp chí lá cải tung tin "người trong cuộc tiết lộ", cho rằng mối quan hệ của họ chỉ là "hợp tác thương mại", "màn diễn đôi bên cùng có lợi".
Ban đầu họ chọn im lặng, nhưng tin đồn lan rộng, thậm chí ảnh hưởng đến uy tín dự án thủ công.
"Phải lên tiếng," Vương Nhất Bác nói trong cuộc họp nhóm, "Nhưng không phải bằng văn bản thanh minh hay thư luật sư."
Ngày hôm sau, hai người hiếm thấy mà đồng thời cập nhật Weibo. Tiêu Chiến đăng đoạn video ngắn về hành trình Xuyên Tây — từ lần cứu người đến buổi chia tay đầy biết ơn, cuối cùng dừng lại ở tấm thảm đồng tâm kết treo trên tường, cùng caption: "Có những chân thật, không cần biểu diễn."
Vương Nhất Bác đăng loạt ảnh đời thường — cùng đi chợ, chơi với Tiểu Tuyết, thức đêm đọc kịch bản, chỉnh lại cổ áo cho nhau... Tấm cuối là cận cảnh hai chiếc nhẫn, bên trong khắc rõ tọa độ. Chú thích: "Lợi ích có thể tính toán, tình yêu không thể."
Chân thành là cách phản bác tốt nhất. Lời đồn tự sụp đổ trước chân tình thực cảm, thậm chí có người từ anti trở thành người ủng hộ.
Tháng Tư, studio của Vương Nhất Bác chính thức thành lập, Tiêu Chiến cũng tuyên bố sau khi hết hạn hợp đồng sẽ tự lập đội ngũ. Bất ngờ hơn, Vương Kiến Quốc đầu tư cho dự án thủ công, biến nó thành một doanh nghiệp xã hội thực thụ.
Một cuối tuần mùa xuân, họ dọn đến căn hộ mới của Tiêu Chiến. Chuyển nhà rối ren mà mệt mỏi, nhưng khi đêm xuống, hai người sóng vai đứng bên lan can, nhìn xuống vạn ngọn đèn dầu Bắc Kinh, tất thảy đều đáng giá.
"Anh còn nhớ ở đèo Chiết Đa không?" Vương Nhất Bác ôm anh từ phía sau. "Anh nói đường của mình còn rất dài."
Tiêu Chiến tựa vào ngực cậu: "Giờ vẫn dài như cũ, nhưng không còn mù mịt nữa."
"Vì có sao Bắc Cực dẫn đường à?" Vương Nhất Bác khẽ cười.
"Không," Tiêu Chiến quay lại, trong mắt phản chiếu ánh sáng thành phố, "vì có em đồng hành."
Tiểu Tuyết kêu khẽ dưới chân, như cũng tán đồng. Hai người nhìn nhau cười, trong làn gió xuân dịu mát, cùng hướng về tương lai — con đường ấy còn dài, nhưng có nhau bên cạnh, mỗi bước đi đều là hồi lộ, cũng là tân lộ.

- hoàn toàn văn-