"Thứ lạ nhất trên đời là: càng không hợp, lại càng đụng mặt."

⸻

Sáng thứ Hai – Trường Saint Gabriel's

Sau gần một tuần nghỉ bệnh, MeenPooh quay lại trường với khẩu trang, gương mặt tuy mệt mỏi nhưng mắt vẫn sáng như đang "bắt sóng chuyện chưa kể".

Vừa đặt cặp xuống bàn, Progress đã chạy lại, vỗ vai mạnh.

Progress:
— Trời đất ơi, về rồi hả? Mày đi lâu vậy tưởng nghỉ chơi tao luôn chứ.

MeenPooh (ngồi phịch xuống):
— Ờ. Tao mới đi vài ngày mà nghe nói mày thân thiết với trai trường bên rồi hả?

Progress (ngừng lại nửa giây):
— Cái gì? Ai thân?
MeenPooh:
— Tao nghe nói mày làm chung với... Almond gì đó? Tên nghe ngon đó.

Progress (gấp gáp):
— Làm chung thôi! Mà khó chịu dễ sợ. Đụng chuyện là mặt như tảng đá.

MeenPooh liếc xéo.
MeenPooh:
— Ờ, tao chưa thấy ai ghét người ta mà mỗi lần nhắc tới lại lồng thêm vài tính từ mô tả như vầy.

Progress im. Nhìn đi chỗ khác.

⸻

10:10 – Yothinburana

Buổi chuẩn bị cho ngày hội Songkran tiếp tục. Học sinh hai trường tụ lại ở khu trò chơi nước. Bảng phân công vừa được cập nhật.

Thầy phụ trách:
— Hôm nay nhóm kiểm tra thiết bị là N'Almond với N'Progress. Làm xong rồi báo lại.

Progress nhìn lên bảng, nhíu mày.
Progress (lẩm bẩm):
— Lại là ông nữa...

MeenPooh (ngồi gần, giả bộ bâng quơ):
— Lạ ha. Mỗi lần nhắc tên ảnh, mặt mày phản ứng mạnh dữ.

Progress:
— Là do anh đó khó gần. Làm nhóm mà không thèm nói gì. Cái gì cũng im, lạnh lẽo, vô cảm.

⸻

11:00 – khu thiết bị nước

Almond đang nối ống dẫn, kiểm tra áp lực. Progress tới sau, kéo dây hơi mạnh khiến một đầu tuột ra, bắn nước vào chân Almond.

Almond (bình tĩnh):
— Làm cẩn thận chút.
Progress (khó chịu):
— Tại cái dây lỏng chứ bộ.

Almond nhìn Progress một giây, rồi cúi xuống nối lại, không nói gì thêm.

Progress:
— Không thèm nói thêm câu nào luôn hả?
Almond:
— Em thích nói. Anh thì không.

Không khí đột nhiên lạnh như gió máy. Người trong nhóm lặng lẽ rút ra xa.

⸻

11:45 – phía xa MeenPooh đứng nhìn

Cậu quan sát hai người phối hợp mà như đang... chiến đấu lạnh. Không ai nắm tay, không ai cười. Nhưng... cũng không ai rời đi.

MeenPooh (nghĩ thầm):
— Tụi này không hợp nhau thiệt. Nhưng có gì đó... không giống kiểu "ghét thường".

⸻

17:10 – trước cổng trường

Almond đứng chỉnh lại ván trượt. Progress đứng gần đó, liếc nhìn.
Không ai nói gì, nhưng ai cũng biết cả hai vừa cùng trải qua một ngày... căng.

MeenPooh đứng ở xa, lặng lẽ nhìn hai bóng người lặng thinh.

⸻

Tối – phòng MeenPooh

Cậu đang lướt story. Một bạn trong nhóm up ảnh Almond ngồi chỉnh van nước. Nhìn xa, lạnh lùng.

Cậu bật cười.

MeenPooh (lẩm bẩm):
— Hai đứa này... vẫn chưa biết mình "có vấn đề".