.
.
.
40.
.
.
.

Sự tĩnh lặng kéo dài đã bị phá vỡ sau một tháng.

Cây ngô đồng trong sân chịu đựng nhiều gió sương giờ đây hồi sinh, trên cành cây nhú lên những chồi non màu vàng nâu, những chiếc lá hình bầu dục phủ đầy lớp lông tơ mỏng. Lớp tuyết mỏng trên mặt đất đã tan chảy hoàn toàn. Trong gió vẫn còn vương hơi lạnh, ngay cả chút ánh nắng yếu ớt được ban phát trên đỉnh đầu cũng nhuốm một màu trắng xóa của tuyết.

Khi Kanao xuất hiện bên ngoài sân, Giyuu đang ngồi trên hiên nhà tắm chút nắng không đủ ấm áp ấy. Một con bướm màu tử đằng bay lên bay xuống trong mái tóc đen của cô bé, con mắt chưa bị mù giống như viên ngọc bích màu tím đỏ tỏa ra ánh sáng ấm áp. Quần áo mỏng manh lộ rõ thân hình gầy gò, có vẻ cô bé vừa mới bình phục sau chấn thương.

Khóe miệng cô bé mang một nụ cười mờ nhạt, nhưng đôi mắt lại chứa đựng nỗi buồn sâu thẳm. Cô bé vẫn tĩnh lặng như một đóa hoa soi bóng nước, im lặng đối diện với ánh mắt đầy bối rối của Giyuu. Không một lời giải thích, cũng không có bất kỳ lời chào hỏi khách sáo nào.

Anh khẽ nhíu mày. Kanao vô tình chỉ mặc một chiếc áo sơ mi mỏng, trên vạt áo vẫn còn vài nếp nhăn chưa được ủi phẳng. Điều này khiến anh vô tình nghĩ rằng, nếu Shinobu còn ở đây, cô chắc chắn sẽ kéo cô bé lại để mặc thêm một hai lớp áo nữa, và trong lòng anh cũng sẽ có thêm một chiếc túi sưởi được nhét vào.

Shinobu hơi sợ lạnh. Khi anh còn là thành viên cấp Ất, Shinobu rảnh rỗi sẽ ôm một chiếc túi nước nóng đi tuần tra các phòng bệnh vào mùa đông. Ngay cả sau này, khi anh đã trở thành Đại Trụ, trong lần bị thương nặng hiếm hoi đó, Shinobu cũng ôm túi sưởi ngủ gục bên giường anh.

Giống như vết nứt trên tấm kính vỡ, Giyuu dò theo vết nứt này và nhận ra rằng có một vết nứt nhỏ trong guồng quay của Điệp Phủ. Đây là một tin tốt, ít nhất nó chứng tỏ cô đã từng ở đây, và ngoài anh ra, vẫn còn có người nhớ đến cô, chứ không phải là giấc mộng hão huyền của riêng anh.

“Ngài Tomioka.”

Kanao đứng trước mặt anh, đưa bức thư ra và hơi nghiêng đầu. Con bướm trên tóc cô bé cũng khẽ bay theo. Trên phong bì thư được nắm chặt trong tay có một nếp gấp rõ ràng. Các ngón tay của Kanao cũng hằn lên màu đỏ bất thường do dùng sức quá nhiều.

“Cho ta à?”

Cô bé gật đầu.

Phong bì màu vàng cam không có gì đặc biệt, có lẽ nó đến từ một người bình thường nhưng đang hạnh phúc. Các đồng đội trong Sát Quỷ Đoàn đều có quạ Kasugai riêng để đưa tin. Việc đưa một lời nhắn không cần phải rắc rối như vậy. Điều này khiến Giyuu không thể biết được nguồn gốc của bức thư. Chúa công đã cử quạ Kasugai đến dặn dò anh nghỉ ngơi thật tốt vài ngày trước. Điệp Phủ cũng không còn ai có thể nói chuyện với anh. Ban đầu anh định hỏi, nhưng khi bắt gặp ánh mắt đầy tiếc nuối của Kanao, anh đành nuốt những lời định nói vào.

Cảm thấy một điềm báo chẳng lành, anh từ từ mở bức thư ra.

Tờ giấy đầy những nếp nhăn. Nó đã từng bị vò nát, sau đó được nhặt lên, cẩn thận trải phẳng, rồi lại cẩn thận gấp lại và cất giữ. Các mép giấy đã bị thời gian gặm nhấm, để lại những vết ố vàng cũ kỹ. Dù được bảo quản cẩn thận đến đâu, cũng không thể lay chuyển được bánh xe thời gian đang lăn tròn.

Anh cố gắng nhận ra những dòng chữ trên bức thư. Nét chữ thanh tú xác nhận đây thực sự là chữ của cô. Nhưng các đoạn văn lại lộn xộn đến mức không thể nhìn thẳng. Vết mực loang lổ khắp nơi, một số chỗ còn che lấp nội dung, chỉ có thể dựa vào ngữ cảnh để đoán xem rốt cuộc cô đã viết gì.

Thật khó để tưởng tượng một người luôn kiên cường và quyết đoán như cô cũng có lúc hoang mang đến mức chần chừ mãi không đặt bút. Giyuu không thể đoán được lúc đó cô đã nghĩ gì, giống như anh chưa bao giờ ngờ rằng cô sẽ không chút do dự lao vào cái chết.

Lẽ ra anh đã phải biết điều đó. Đây mới là cô.

Tình cảm đã bị che giấu, chôn sâu ở đây.

Giyuu dựa vào cột hiên thở ra một hơi dài.

Sau khi tiêu tốn một khoảng thời gian hữu hạn, tình cảm sâu đậm mới được khắc họa trên giấy. Vài nét vẽ nguệch ngoạc phác họa nên những tình ý khó hiểu, nhưng đã biến mất dưới trận bão tuyết bất ngờ đó.

Trận tuyết lớn đã xóa đi mùa xuân của cô.

Shinobu dọn dẹp nhà bếp, chờ người chị gái đi ra ngoài trở về để cùng mọi người ăn bữa tiệc mừng tối nay, giống như vô số buổi tụ họp náo nhiệt trước đây. Kanae sẽ mỉm cười chào đón họ dưới ánh đèn màu cam ấm áp, thành thạo cởi chiếc haori cánh bướm không dính một hạt bụi nào. Nhưng cho đến khi mặt trăng treo trên bầu trời, tỏa hương hoa mộc lan—

—Thanh xuân không vì ai mà dừng lại.

Anh hít một hơi thật sâu không khí lạnh.

“Đây là thư của cô ấy à.”

“Vâng, được tìm thấy trong di vật của sư phụ Shinobu.” Kanao nhìn về phía cây ngô đồng đang đâm chồi nảy lộc trong sân. Cô bé cũng bị sức sống này lay động, trên mặt nở một nụ cười nhàn nhạt, “Cây cối phát triển tốt thật. Cây anh đào Tất Thắng ở Điệp Phủ cũng đã ra nụ rồi. Nhìn từ xa, ngay cả cành cây cũng hồng hồng, mùa xuân thực sự đã đến rồi.”

“Vậy, Tomioka đại nhân, mùa đông của ngài vẫn chưa qua sao?”

Anh nắm chặt tờ giấy mỏng trong tay.

“Aoi nói rằng, trong cuộc phẫu thuật, liều lượng thuốc mê đã được tiêm quá nhiều, nên Tomioka đại nhân đã có một giấc mơ trên bàn mổ.” Đôi mắt của Kanao sáng lấp lánh, “Trong giấc mơ đó, có cả sư phụ Shinobu phải không?”