Bữa tối tại Hogwarts thường là một sự kiện hỗn loạn—quá nhiều tiếng ồn, quá nhiều thức ăn bị ném, và quá nhiều học sinh suýt nữa đã phải chịu cơn thịnh nộ của Filch khi họ lao vào Đại sảnh vào giây phút cuối cùng. Nhưng tối nay, có điều gì đó khác đang diễn ra. Một sự căng thẳng lan tỏa qua bàn Slytherin và vang vọng vào những chỗ ngồi xung quanh.

Severus Snape, mười bốn tuổi, tóc rũ xuống mặt khi anh cẩn thận thái miếng thịt bò nướng, vừa phạm phải một sai lầm nghiêm trọng khi nói không.

"Oi, Snape," Anton Travers đã nói, ngồi tựa lưng trên ghế đối diện, hai tay khoanh lại một cách lười biếng. "Hãy là một Mudblood ngoan ngoãn và làm bài tiểu luận Độc dược cho tôi."

Trong một khoảnh khắc, Severus nghĩ rằng mình đã nghe nhầm.

Rồi Đại sảnh bỗng chốc im lặng.

Những tiếng thở hổn hển vang lên trong đám đông, nĩa rơi xuống đĩa, và vài cái đầu quay về phía bàn Slytherin với những biểu cảm khác nhau của sự sốc và kinh hoàng. Từ bàn Gryffindor, Lily Evans cứng người lại, đôi mắt xanh mở to. Ở phía xa, nhóm Marauders—James Potter, Sirius Black, Remus Lupin, và Peter Pettigrew—đã ngừng cuộc trò chuyện thường ngày, biểu cảm của họ từ ngạc nhiên đến bối rối.

Chưa bao giờ từ này được nhắm đến Snape trước đây.

Trong nhiều năm, người ta đã cho rằng anh là một dòng máu thuần khiết kiêu ngạo, một sản phẩm của sự tinh hoa Slytherin đã khiến cuộc sống trở nên khổ sở cho các học sinh Muggle-born. Nhưng bây giờ?

Bây giờ, mọi thứ đã thay đổi.

"Travers!" Một giọng nói sắc lạnh cắt ngang những tiếng thì thầm.

Giáo sư McGonagall đã đứng dậy từ chỗ ngồi ở Bàn Cao, môi bà mím chặt thành một đường thẳng, đầy tức giận. Bên cạnh bà, giáo sư Slughorn cũng trông rất phẫn nộ, mặc dù ánh mắt của ông cũng có điều gì đó không thoải mái—như thể ông đã luôn biết một số học sinh của mình như thế nào, nhưng chưa bao giờ phải đối mặt với điều đó một cách công khai.

Ngay cả đôi mắt xanh lấp lánh của Dumbledore cũng trở nên lạnh lùng.

Travers, hoặc là quá kiêu ngạo hoặc quá ngu ngốc để nhận ra nguy hiểm mình đang gặp phải, chỉ cười. "Gì cơ?" hắn nói, không bận tâm. "Tôi nghĩ chúng ta chỉ đang nói lên sự thật."

Lily hít một hơi thật sâu, nắm chặt tay trên bàn. Ghế của James Potter kéo kêu kẽo kẹt khi anh đứng dậy, và ngay cả Remus—thường là người điềm tĩnh—cũng đang nhìn Travers như thể đang cân nhắc việc nguyền rủa hắn ngay tại chỗ.

Nhưng Severus là người hành động trước.

Với một động tác chậm rãi, có chủ đích, anh đưa tay vào túi áo choàng và rút ra một chiếc ghim nhỏ—loại dùng để cố định những sợi chỉ lỏng. Anh xem xét nó trong giây lát, nghiêng nó dưới ánh nến, trước khi đâm nó vào đầu ngón tay mình.

Một giọt máu trào ra. Rồi một giọt nữa.

Travers nhíu mày, trông bối rối. "Cái quái gì mà cậu—"

Trước khi ai đó kịp phản ứng, Severus bóp ngón tay, để máu chảy vào lòng bàn tay. Sau đó, với tất cả sự duyên dáng của một người mẹ Muggle đang lau mứt trên mặt một đứa trẻ, anh đã bôi nó lên má Travers.

Một tiếng thở hổn hển tập thể vang lên trong đại sảnh.

Travers giật lùi lại, ghế kêu kẽo kẹt, tay hắn bay lên mặt. "CÁI GÌ THẾ—"

Severus nghiêng đầu, ánh mắt lạnh lùng.

"Cậu có bùn trên mặt (You got mud on your face)," anh nói một cách trơn tru, giọng nói cắt ngang sự im lặng ngỡ ngàng như một lưỡi dao. Sau đó, không do dự, anh trích dẫn,
"Cậu là một nỗi ô nhục lớn (You big disgrace)—ai đó nên đặt cậu trở lại đúng vị trí của mình (somebody ought to put you back in your place)."

James nghẹn ngào. Sirius phát ra một âm thanh hoang dã, như thể không biết nên cười hay chỉ đứng đó trong sự ngưỡng mộ. Peter thực sự đã ngã ngửa khỏi ghế.

Trong khi đó, các học sinh Muggle-born—những người đã nhận ra ngay lời bài hát—đang mất kiểm soát.

Tại bàn Ravenclaw, hai cô gái ôm chặt lấy nhau, khó khăn lắm mới kiềm chế được những tiếng cười. Một học sinh năm thứ năm Hufflepuff đang thở hổn hển, lắc đầu trong sự không thể tin nổi.

Lily bịt miệng lại, vai run rẩy.

Nhưng các Slytherin thì sao? Các Slytherin đang tức giận.

Bellatrix Lestrange trông như thể muốn giết một cái gì đó. Lucius Malfoy đã trở nên nhợt nhạt đến mức lông mày của hắn là đặc điểm duy nhất còn lại trên khuôn mặt. Một số dòng máu thuần khác đã bắt đầu lầm bầm, khuôn mặt họ biến dạng vì ghê tởm.

Nhưng Severus vẫn chưa xong.

Trong khi Travers vẫn ngồi đó, choáng váng và dính máu, Severus hơi nghiêng người về phía trước, giọng nói hạ thấp thành một thứ gì đó trầm hơn, mượt mà hơn, chết chóc hơn.

"Cậu biết điều gì buồn cười không?" anh thì thầm. "Cậu, Anton Travers, người thừa kế của gia đình Travers vĩ đại, phải thi lại hai bài OWLs vì cậu đã trượt năm ngoái."

Travers cứng người lại.

"Trong khi đó, tôi—kẻ 'Mudblood' bẩn thỉu, thấp hèn—đang thi OWLs sớm một năm."

Một làn sóng thì thầm mới lại lan ra trong đại sảnh. Khuôn mặt Travers tối sầm lại.

"Nhưng hãy suy nghĩ về điều đó, được chứ?" Severus tiếp tục, gõ ngón tay vào cằm. "Nếu máu thực sự quyết định sự ưu việt, chắc chắn một người có xuất thân quý tộc như cậu ít nhất cũng đã vượt qua lần đầu." Anh mỉm cười. "Nhưng mà... xem chúng ta có gì ở đây."

Travers trông như muốn giết người.

Bàn Gryffindor bùng nổ.

James đang cười ngặt nghẽo, cúi người vào Sirius, người thực sự đang khóc. Remus, che miệng bằng tay áo, đang rung lên vì cười thầm. Ngay cả một số Ravenclaw và Hufflepuff cũng đã từ bỏ và chỉ đơn giản là cười lớn trước sự tiêu diệt hoàn toàn vừa xảy ra.

Nhưng chính các Muggle-born là những người trông bị ảnh hưởng nhất.

Bởi vì họ đã trải qua nhiều năm tại Hogwarts—nhiều năm—nghe thấy từ ngữ đó, chịu đựng nó, nghiến răng, cúi đầu.

Nhưng bây giờ?

Bây giờ họ vừa chứng kiến một trong số họ đã biến nó thành một trò đùa. Đã từ chối thu mình lại, từ chối khóc, từ chối khuất phục trước nó.

Có điều gì đó đã thay đổi trong không khí. Một sự chuyển mình. Một niềm tự hào âm thầm, mãnh liệt.

Severus quay đi mà không nói thêm lời nào, bình tĩnh lau tay dính máu bằng một chiếc khăn ăn khi anh đứng dậy khỏi bàn. Anh không thèm nhìn lại Travers, người vẫn đang đông cứng trong sự xấu hổ tột cùng.

Khi anh bước về phía cửa, đi qua các giáo viên vẫn còn quá choáng váng để phản ứng, một tiếng vỗ tay chậm rãi vang lên trong đại sảnh.

Rồi một tiếng nữa.

Rồi một làn sóng vỗ tay.

Đó là một sự chế nhạo, một sự công nhận vang dội về sự nhục nhã của Travers.

Và khi âm thanh lớn lên, khi những tiếng cười khúc khích, tiếng cười và những nụ cười hiểu biết lan rộng trên khuôn mặt của từng học sinh Muggle-born trong phòng, Severus Snape đã mỉm cười.

Mic. Drop.