Ra khỏi cửa, Gyuvin vẫn không buông tay của Tuyền Duệ ra. Tay cậu lúc này run bần bật, lòng bàn tay dính dấp mồ hôi, chính Tuyền Duệ cũng không vội gỡ mấy ngón tay ra mà quay sang hỏi nhỏ: 

"Cậu không sao chứ?" 

Giọng nói hơi lạnh lùng thường ngày quay trở lại làm Gyuvin nhớ ra rằng mình chỉ đang mượn tạm Tuyền Duệ một buổi. Cậu cười cười: 

"Đương nhiên là ổn rồi, anh có biết..." 

"Ổn rồi thì bỏ tay ra đi." 

Tuyền Duệ nhanh chóng cắt lời. Anh không thích cảm giác BỊ cầm tay một chút nào. Bàn tay hai người cũng không thật vừa khít với nhau, bệnh chỉnh chu của kiến trúc sư không hiểu sao lại lựa lúc này mà tái phát. 

Gyuvin cũng không vừa. Cậu liếc dài Tuyền Duệ rồi gỡ mấy ngón tay mình ra, sau đó dùng bộ dạng chảy nước nhất mà mình có thể nghĩ ra lướt tay trên vai anh nhè nhẹ. 

"Thôi đừng cau có nữa, dù gì chúng ta cũng là người yê..." 

"Đi thôi, tôi đã đặt bàn ở Downpour rồi." 

Tuyền Duệ vòng cánh tay phải qua vai Gyuvin rồi vươn bàn tay bịt miệng cậu lại, tay trái nhanh nhẹn bung dù. Thêm một lần nữa bị cắt lời, Gyuvin ú ớ vài tiếng rồi im hẳn. Hai người đứng sát vào nhau bên mái hiên với vô số giọt nước trong veo rơi xuống, Gyuvin cũng không nghĩ muốn nói điều gì.

Downpour là một quán bar nhỏ ở cuối đường. Hai người đã hẹn nhau sau khi "xử lí" xong công việc thì sẽ tới đó, vì dù sao cũng đã lỡ ăn mặc đẹp, không thể về nhà nằm ngủ cho xong. Tuyền Duệ trước kia không có mấy khi đi tới quán bar đó vì anh chỉ sống một mình còn đám anh em lại thích ăn uống hơn là nhậu nhẹt, từ khi Gyuvin xuất hiện cũng chỉ có mình cậu suốt ngày lôi kéo anh đi. Gyuvin mê uống rượu, cậu la cà hết đêm này đến đêm khác trên tầng gác của quán bar. Đêm nào Tuyền Duệ đi cùng Gyuvin, đêm đó mỗi người sẽ về một hướng khi Gyuvin đã uống đến giai đoạn vừa nhảy nhót vừa hát hò. 

Trời vẫn mưa không ngớt, chiếc dù của Tuyền Duệ như là một lá ngân hạnh to trôi trong đêm ướt đẫm. 

Hai người quá cao lớn để đi chung dưới một chiếc dù, Gyuvin tự nhiên kéo tay Tuyền Duệ đặt lên vai cậu như lúc nãy, một tay vòng qua eo của anh mà không chút ngập ngừng. Tuyền Duệ cứng người lại rồi lắc nhẹ eo ý nói Gyuvin tránh ra, Gyuvin lại cười nhăn nhở kéo Tuyền Duệ sát về phía mình hơn rồi nói: 

"Cả tôi và anh đều không muốn mặc đồ ướt, và theo những gì tôi biết về Miyoung thì chắc chắn đếm từ một đến ba mươi, cô ấy sẽ xuất hiện sau lưng chúng ta. Mọi chuyện đã rồi, anh theo tôi luôn đi." 

Tuyền Duệ thở dài bất lực, anh lờ mờ nghĩ chắc chắn tên điên này đã gài bẫy mình từ lúc nào không rõ. Chỉ cần đồng ý với Gyuvin một chuyện sẽ kéo theo chuyện thứ hai thứ ba, rõ ràng chỉ nói giả vờ làm bạn trai cuối cùng lại thành ra nắm tay ôm ấp chỉ thiếu hôn thôi là thành đủ bộ. Mà trước vẻ mặt làm như ngây thơ vô tội đó, Tuyền Duệ hay ai khác hình như đều không dễ dàng từ chối. 

Hai người chen chúc nhau đi xuống vỉa hè lát đá. Màn mưa mắc lại trên những cây ngân hạnh tạo thành vô vàn giọt nước lớn rớt lên dù kêu lộp độp, đèn vàng xen kẽ với những lốm đốm đen của lá cây hắt xuống hai cái bóng dài. Nhìn từ phía sau tới, hai đôi chân dài hấp tấp đi trên đường, thỉnh thoảng lại có một người kéo người kia sát lại, cảnh tượng đẹp đến nao lòng. 

Và cảm giác "nao lòng" đó đúng như Gyuvin dự đoán, chỉ tồn tại đúng ba mươi giây. Hai người vừa kịp đi qua cây ngân hạnh thứ ba thì đã nghe từ phía sau tiếng gọi giật lại. "Kim Gyuvin!" 

Tuyền Duệ quay đầu lại nhìn cô gái phía sau rồi thốt lên một câu:

"Hai người bị điên hết với nhau rồi à?" 

Anh nói vậy là vì Miyoung đứng yên giữa màn mưa mà gào tên Gyuvin, không để ý mưa rớt quanh mình. Mái tóc đen dài của cô đã bắt đầu thấm nước bết lên đầu. Hai người này lại muốn chơi trò từ biệt dưới mưa hay là gì anh không biết, nhưng để một cô gái mặc váy ngắn đi giày cao gót bị ướt mưa là chuyện không thể chấp nhận được. Tuyền Duệ nhét cây dù vào tay Gyuvin rồi đẩy vào lưng cậu. Chỉ nói một câu "lần này thì giải quyết cho xong đi", Tuyền Duệ nhảy ba bước là đã đứng ở dưới một mái hiên trắng phủ ngập tràn một giàn hoa giấy. 

Gyuvin đứng yên nhìn Miyoung mà không nhúc nhích. Tuyền Duệ chửi thầm trong bụng, Kim Gyuvin vàng hoe ít nhất cũng phải chạy tới che cho cô ấy chứ. Anh để dù lại đâu phải để che cho quả đầu chói lọi đẹp đẽ vừa nhuộm kia. 

Gyuvin thật ra có lí để chờ. Cậu biết Miyoung sửa làm gì rồi y như rằng chỉ vài giây sau khi Gyuvin vừa nghĩ, cô chạy nhanh tới ôm chầm lấy Gyuvin. Cậu hơi ngả người ra sau vì Miyoung rơi vào đột ngột nhưng sau cùng vẫn không nhúc nhích. Cây dù trong tay Gyuvin rung lên theo hướng Miyoung ào tới, nước mưa rơi xuống theo mấy cạnh thành từng dòng. 

Tuyền Duệ đưa hai tay ôm lấy mặt mình, nếu cần phải có thủ tục như thế mới được gọi là yêu đương thì anh có lẽ sẽ không dám yêu đương trong suốt phần đời còn lại. Gyuvin nhăn mặt vì Miyoung cứ ôm mãi không rời, Tuyền Duệ nhếch môi cười khẽ. Đáng đời Kim Gyuvin, dám kéo anh lại gần vì sợ ướt, bây giờ cả người chắc cũng đã được lãnh hết nước mưa từ phía Miyoung truyền sang. 

"Cậu dám nói cậu không còn tình cảm với mình, cậu lại đi yêu đàn ông nữa, vậy cậu giải thích sao đây, tên quán cà phê của cậu chính là tên của quán cà phê mà chúng mình chia tay?" 

Ồ, phát hiện mới. 

Tuyền Duệ nghe đến đó thì nụ cười trên môi càng rõ ràng hơn, vậy mà hôm trước còn có kẻ già mồm bảo đã quên mất tên của quán - cà - phê - bị - đá. Gyuvin trông như bị đấm một đấm vào mặt nhưng cậu vẫn bình tĩnh gỡ mấy ngón tay của Miyoung đang bám quanh cổ mình. Đẩy cô ra vừa bằng khoảng cách của một cánh tay, cậu thận trọng nhìn thẳng vào mắt cô rồi nói rành rọt từng tiếng: 

"Một cái tên nói lên được điều gì? Đó là tên của quán cà phê lần đầu tôi bị đá, không phải là quán cà phê mà tôi bị Miyoung thẳng thừng nói chia tay. Cậu hiểu ý tôi chứ?" 

Tuyền Duệ sẵn sàng cược bằng cả đám xương rồng ở ở trên sân thượng của anh rằng Miyoung không hiểu câu nói đó, nhưng anh thì đã hiểu. Có một người nào đó từng nói như thế này: cái chúng ta yêu không phải là người yêu, mà là bản thân của tình yêu. Ý của Gyuvin rất đơn giản, cậu đặt tên như vậy không phải vì vương vấn Miyoung, cậu chỉ nhớ lại tình yêu đau đớn ngông cuồng của năm mười tám tuổi. Tuyền Duệ khen thầm trong lòng, khi bằng tuổi cậu chắc chắn anh không bao giờ nghĩ đến được những điều tương tự. 

"Nhưng cậu không thể! Cậu, một người đàn ông... Cậu...." 

Miyoung lắp bắp nói mấy câu, không biết nên diễn tả mớ cảm xúc trong đầu như thế nào cho đúng rồi sau đó thì nín bặt nhìn chằm chằm về phía sau lưng của Gyuvin. Tuyền Duệ đã xuất hiện trở lại, không biết vì lí do gì mà anh lại mỉm cười. 

Thực tình, chính nụ cười của Tuyền Duệ làm cho Miyoung càng thêm nghi ngờ tính thực tế trong câu chuyện của Gyuvin. Làm sao một người có thể dễ dàng chấp nhận bạn trai của mình nói chuyện với bạn gái cũ như vậy mà thờ ơ mặt không đổi sắc? Nghĩ sao nói vậy, Miyoung hất cằm về phía Tuyền Duệ hỏi lớn khi mà Gyuvin vẫn chưa nhận ra sự có mặt của anh ở sau mình. 

"Cậu ấy nói hai người là bạn trai của nhau, nhưng sao khi tôi tới tìm cậu ấy anh lại trưng lên mặt nụ cười đi hóng chuyện vui như thế?" 

Gyuvin chưa hiểu đầu đuôi câu hỏi thì đã giật mình vì bàn tay của Tuyền Duệ một lần nữa quàng qua vai. Ba người đứng chung một chiếc dù, không ai là không bị ướt. Tuyền Duệ dứt khoát đẩy cây dù trong tay Gyuvin ra, cậu hiểu ý ấn cán dù vào tay Miyoung rồi thu tay lại. Mưa rơi xuống cổ nhột nhạt, Tuyền Duệ thong thả cởi áo vest trùm lên đầu hai người. 

"Đơn giản thôi, có hai phương án. Một, vì người ta hoàn toàn tin tưởng nhau và hai, vì đàn ông và phụ nữ là hai giống loài có lý trí vô cùng khác biệt. Em muốn chọn phương án nào cũng được." 

Tuyền Duệ để yên cho Miyoung lau một giọt nước mắt lăn xuống bên má rồi nói tiếp: 

"Gyuvin cậu ấy không thích áo quần bị ướt, em có biết chuyện đó không?"

Nếu cô thực sự có quan tâm đến cảm nhận của người khác, cô sẽ nhớ điều đó. Ý tứ của Tuyền Duệ không thể nhầm lẫn vào đâu được. Nghĩ rằng đã đủ, Tuyền Duệ thấp giọng nói: 

"Cũng đừng bao giờ để cho mình bị ướt, rất khó coi."

Tuyền Duệ nhìn khuôn mặt đẫm nước của Miyoung, dù không đành lòng nhưng anh vẫn nghiêng người ghé vào tai của chàng trai bên cạnh mình nói để cả ba người cùng nghe: 

"Đi thôi, Gyuvin." 

Gyuvin lúc này mới giật mình tỉnh lại. Cậu dường như hóa đá từ khoảnh khắc Tuyền Duệ phủ tấm áo vest lên đầu che cho mình. Anh dùng một loại nước hoa có mùi thơm lẫn giữa hoàng đàn và hoa hồng trắng. Mùi hương đó cứ quẩn quanh bên mũi cậu trộn thêm với mùi của đêm mưa thanh lạnh, hại trái tim Gyuvin cứ dộng ầm ầm một cách phản chủ trong lồng ngực, làm Gyuvin không thể nghe được chút âm thanh nào. 

"Vậy... Nhớ nhé, mình sẽ luôn mời nếu cậu tới uống cà phê." 

Gyuvin chỉ kịp nói ra một câu như vậy, Tuyền Duệ phải phì cười đưa tay lên vò đầu cậu. Còn Miyoung, vẫn đang đứng tiêu hóa hết mấy câu nói của Tuyền Duệ, cô thẫn thờ nhìn theo khi anh mỉm cười gật đầu lần nữa rồi hai người chen chúc trong một chiếc áo khoác quay đi. 

Tấm áo khoác không đủ che mưa, hai người phải chạy vội. Tuyền Duệ vừa chạy vừa phải lo che cho cả Gyuvin, còn Gyuvin thì đang trong tình trạng mất hồn như Miyoung vậy. Mùi hương nước hoa của Tuyền Duệ vẫn thoang thoảng trong hương đêm, cả tiếng thở gấp vì phải chạy của anh cũng khiến tai cậu nóng lên lạ kì. 

Đến một ngã tư, dù không có ai và trời đang mưa như trút nhưng hai người không ai bảo ai vẫn dừng lại chờ đèn đỏ. Mắt Gyuvin nhìn vô định về phía trước như đang suy nghĩ một điều gì quan trọng. Đến lúc đèn xanh bật sáng, Tuyền Duệ quay người sang đã nhìn thấy sát gần mình hàng lông mi của Gyuvin rung rung như cánh bướm. Tuyền Duệ nói: 

"Đèn xanh rồi, đi thôi." 

Tuyền Duệ cắm đầu chạy trước, đến khi một chân đặt lên lề đường đối diện anh mới nhận ra mình chỉ đi có một mình. Gyuvin vẫn đứng ở chỗ cũ, mắt nhìn theo dáng hình của Tuyền Duệ hòa vào màn mưa trắng xóa. Giống như mưa, một thứ gì đó nặng trĩu vừa rơi xuống trong lòng cậu, nặng đến nỗi Gyuvin không sao nhấc lên được. Có tiếng Tuyền Duệ gào to từ bên kia đường: 

"Này đồ điên, cậu có đi không đấy?" 

Gyuvin nhấc chân lên chạy qua đường, miệng chỉ kịp lẩm bẩm: 

" Thôi chết mẹ rồi.." 

Sau đó rất lâu, có một lần Gyuvin dự một buổi phỏng vấn trước thềm triển lãm. Trong danh sách những câu hỏi dành cho họa sĩ, có một câu không liên quan đến tác phẩm một chút nào: 

"Anh có thể chia sẻ một chút được không, làm thế nào để ta biết chính xác rằng mình đã yêu một người?" 

Người dẫn chương trình ra hiệu để chuyển câu hỏi, nhưng Gyuvin đã đưa tay lên ngăn lại rồi cười rạng rỡ. Ánh mắt cậu nhìn đi đâu đó ngoài khán phòng, rồi với giọng nói hết sức chắc chắn, Gyuvin trả lời: 

"Tôi không biết cảm giác chính xác khi nhận ra rằng mình yêu một người là như thế nào, nhưng tôi biết được khoảng cách chính xác để nhận ra rằng mình yêu một người, đó là khoảng cách nằm giữa năm cây ngân hạnh trên một con đường ở phía Tây thành phố." 

Cả người dẫn chương trình lẫn khán giả đều không hiểu Gyuvin nói gì. Xuyên qua khán phòng, ánh mắt Gyuvin dừng lại ở bức tường phía cuối. Ở đó có một người đang đứng tựa lưng vào tường khoanh tay nhìn cậu, trên môi anh là nụ cười rõ ràng như muốn nói "anh thua em rồi", Gyuvin quay về phía người dẫn chương trình nói thêm: 

"Và quên mất, đó phải là khoảng cách ở trong một đêm mưa, còn người bên cạnh bạn tốt nhất là dùng nước hoa lẫn giữa mùi đàn hương và hoa hồng trắng." 

Chưa kể, anh phải rất nam tính, giọng nói của anh phải rất êm, và điều kiện để một trăm phần trăm rơi xuống mà không quay đầu lại được với Kim Gyuvin thì vô cùng đơn giản: người đó là kiến trúc sư trưởng, sáng lập công ty kiến trúc bên kia đường. Cao chừng đó, đẹp trai chừng đó, dịu dàng lắm, thích nuôi xương rồng, thích uống cà phê, vẽ đẹp, đọc nhiều sách, đi du lịch nhiều nơi, biết nhiều chuyện thế giới. Chưa yêu ai bao giờ, chưa bỏ ai bao giờ, thương Gyuvin nhất, tên là Thẩm Tuyền Duệ.