"anh rời đi, nhưng cũng chưa từng rời đi.
anh đứng lại, trong bóng tối, nhìn bóng hình anh thương từ thuở thiếu thời đang co mình lại giữa đêm đông. em ngồi gục xuống, đôi vai run lên từng hồi, tiếng nấc vọng lại giữa không gian rộng lớn. anh chẳng thể làm gì ngoài việc đứng nhìn em khóc, cũng không thể lao ra mà ôm lấy em vào lòng.

chuyện chúng mình,
đã đi đến kết thúc rồi,
em ơi."

đóng lại món kỉ vật mà ba hằng nâng niu và trân quý, trong lòng tôi, cứ vậy, trống rỗng. tôi ngồi đó, trong góc nhà, nhìn trân trân vào cuốn sổ da đã sờn màu màu năm tháng.

một đoạn kí ức về ba đột nhiên ập về trong tâm trí, tôi nhớ, ba bảo tôi hãy dũng cảm mà yêu hết mình, thương hết mình một người cũng thương tôi, cho một cuộc đời chẳng hối tiếc.

ba đã sống một cuộc đời ý nghĩa, ba đã vẹn tròn trách nhiệm của người cha khi đã yêu thương và chăm sóc mẹ con tôi đến tận giây phút cuối đời. ba đã bảo vệ cho một mái nhà ba người êm ấm,

nhưng lại chẳng bảo vệ nổi tấm chân tình cả đời ba trao.

hoàn cảnh câu chuyện:
cô con gái của hansol trở về nhà sau khi tang lễ của ông kết thúc, trong khi lật tìm từng món đồ ông để lại, cô đã thấy cuốn sổ nhật kí mà ngày xưa ông vẫn hay ngồi đọc rất lâu. và rồi, khi từng trang từng trang của cuốn sổ được lật mở, câu chuyện tình yêu bị cấm đoán năm nào được đưa về lại với nắng ấm.

câu hỏi dành cho reader: cuốn nhật kí, là của ai ?