Em chưa bao giờ nhận thức được sự cuốn hút của bản thân mình, Quán Hanh cho rằng là vậy.

Em gây chú ý trong vai trò là thành viên của Hội Sinh viên. Tiêu Đức Tuấn, bạn của hắn, Chủ tịch Hội Sinh viên của khoa, thỉnh thoảng sẽ nhắc đến em với những lời khen có cánh. Một đứa trẻ rất được việc, có năng lực, có tham vọng, biết cách tạo ảnh hưởng và dùng lời nói của mình một cách thận trọng.

Em chưa từng để Quán Hanh trong mắt.

Đức Tuấn và Quán Hanh học cùng lớp nên thường xuyên đi chung với nhau. Nếu như những người khác có việc cần gặp Đức Tuấn hoặc chỉ là vô tình gặp rồi nói vài câu xã giao, đều sẽ cố gắng bắt chuyện với Quán Hanh và muốn cuộc trò chuyện trở nên thân mật hơn. Em thì không như thế. Em chỉ gặp trực tiếp Đức Tuấn khi thật sự cần, luôn hẹn trước thời điểm và địa điểm dù chỉ là một cuộc nói chuyện nhanh chóng trước cửa lớp hay là trên sân trường, không bao giờ trao đổi vấn đề nào khác ngoài công việc, không bao giờ nói thừa dù chỉ một lời. Quán Hanh nên cảm thấy may mắn vì phân ban của em yêu cầu làm việc với Chủ tịch khá nhiều, hắn có thể nhìn thấy em nhiều hơn.

Nhưng em chưa từng đặt một ánh mắt vào hắn.

Một kẻ sinh ra với tất cả sự chú ý trên thế giới như Quán Hanh, cảm thấy lấn cấn về mệnh đề thứ nhất trong câu này lần đầu tiên trong đời.

Quán Hanh có lẽ đã trở thành một gã simp từ khi đứng sau em trong thang máy ngày hôm đó.
Thang máy đông người, Quán Hanh đứng sát trong góc, em đứng ngay trước hắn, chú tâm nhắn tin trên điện thoại. Em chỉ cao đến cằm hắn. Mùi dầu gội hương hoa cỏ thanh mát vờn qua khứu giác hắn, vấn vít cùng hương nước hoa ngọt dịu đặc biệt phù hợp với cách phối đồ hằng ngày của em, khiến đầu mũi hắn như bị sợi lông tơ cọ nhẹ. Ngứa ngáy đến mức chỉ muốn rúc vào cổ em rồi tha hồ hít lấy hít để mùi hương trên cơ thể nhỏ.

Việc đầu tiên khi bước ra khỏi thang máy, Quán Hanh nhắn tin hỏi Đức Tuấn về số điện thoại và tài khoản Facebook của em. Quán Hanh chưa bao giờ phủ nhận hắn là một stalker, một gã ám ảnh với việc theo dõi và kiểm soát.

Em không chấp nhận yêu cầu kết bạn của Quán Hanh, kể cả khi hắn đã dùng tài khoản Facebook chính của mình. Tương tự như vậy trên Instagram, gần một tháng kể từ khi hắn gửi yêu cầu theo dõi bằng tất cả các tài khoản mà hắn có, em chưa chấp nhận.

Chỉ sau hôm Quán Hanh dắt xe giúp em, em mới đồng ý yêu cầu kết bạn với nick Facebook chính và gửi yêu cầu theo dõi lại tài khoản Instagram của hắn. 

Ở Facebook, em không public một bài đăng nào, tất cả đều để chế độ bạn bè. Em rất ít khi đăng story, cả tháng trời mới share một bài viết, và cả năm chỉ đăng vài bức ảnh trong những dịp quan trọng hoặc đặc biệt. Một trang cá nhân tiêu chuẩn của một sinh viên với sức khoẻ tinh thần ổn định, đời sống cá nhân riêng tư.

Em có hơn một ngàn lượt theo dõi trên Instagram, nhưng không lập story nổi bật nào và chỉ đăng tải chưa đầy ba mươi bức ảnh, khả năng cao đã ẩn rất nhiều ảnh cũ. Ảnh được sắp xếp rất đẹp, tone màu Hongkong chủ đạo. Em thường xuyên đăng story, mấy chuyện vui vẻ đời thường, hoặc ảnh em do cậu bạn thân chụp. Tất cả ảnh em đăng đều do cậu này chụp và chỉnh. Cậu ta là gay. 80% bạn nam mà em chơi chung đều gay. 

Có vẻ cuộc sống của em qua lăng kính mạng xã hội mang vẻ "thơ" một cách tiêu chuẩn, phong cách mà em hướng đến. Nhưng Quán Hanh biết, em có nhiều góc khuất.