lần đầu tiên chúng tôi gặp nhau là vào mùa hè năm ngoái, trong ngày hội chào đón tân sinh viên của trường. khi đó, tôi vừa kết thúc năm hai, ráo riết tìm chỗ thực tập, làm mọi thứ với mục đích làm đẹp hồ sơ—việc mà hầu hết các sinh viên đều chạy theo để tăng cơ hội việc làm trong tương lai, dù bản thân vẫn chưa thật sự biết mình đang hướng đến điều gì.

trong hành trình tô điểm bức tranh của cuộc đời mình, việc trở thành chủ nhiệm câu lạc bộ stem là mục tiêu tôi không thể không nhắm tới. lúc đó, tôi trong mắt những người xung quanh là một người luôn đi theo chủ nghĩa thành tích, ôm hết tất cả công việc, cố gắng giành lấy những vị trí cao nhất trong mọi tổ chức mà tôi tham gia. tôi muốn tất cả những người đã thành công nhìn thấy khả năng của mình, nhìn thấy tôi lăn xả và quyết liệt đến mức nào. việc tôi làm không chỉ là để phát triển bản thân mà còn để chứng minh rằng tôi xứng đáng có mặt trong những cuộc đàm đạo về tiền tài và địa vị.

tôi nhớ ngày hội hôm đó rất nhộn nhịp, sôi động và đầy màu sắc. những chiếc bàn dài được bày ra khắp nơi, mỗi gian hàng là một câu lạc bộ, một tổ chức sinh viên, mỗi nơi lại có những người nhiệt tình mời chào, phát tờ rơi và giải thích về những gì họ làm. không gian tràn ngập tiếng cười, tiếng trò chuyện, và thỉnh thoảng là những tiếng nhạc vui tai vang lên từ các hoạt động ngoài trời.

câu lạc bộ của tôi cũng có một gian hàng riêng, và với vai trò chủ nhiệm, tôi phải đảm nhận khá nhiều công việc. từ sáng sớm, tôi đã có mặt ở đó để chuẩn bị, sắp xếp mọi thứ, quản lý các hoạt động của câu lạc bộ và đảm bảo mọi thứ diễn ra suôn sẻ. cường độ công việc dày đặc khiến đầu óc tôi mệt mỏi, tinh thần cũng không còn được sáng suốt như mọi khi. tôi chỉ mong mọi việc sớm ổn định để có thể thở phào nhẹ nhõm.

sau một buổi sáng tất bật với đủ thứ công việc, tôi quyết định tìm gì đó để lấp đầy chiếc bụng rỗng của mình. khuôn viên trường vẫn còn lác đác sinh viên, nhưng không khí đã dịu đi, không còn sự hối hả như lúc đầu ngày. khi đang chậm rãi chọn vài món ở quầy đồ ăn tự chọn, ánh mắt tôi vô tình lướt qua chiếc ghế đá dưới gốc cây lớn nhất trong trường—và dừng lại ở một người mà lúc đó, tôi chẳng thể ngờ rằng sẽ ảnh hưởng đến cuộc sống của mình nhiều đến thế.

em ngồi đó, lưng tựa vào thành ghế, ánh nắng len qua kẽ lá, lốm đốm trên vai áo, nhưng em dường như chẳng để tâm. mắt em hướng về một khoảng cố định, vẻ mặt đăm chiêu như đang cân nhắc về điều gì đó khó nói thành lời.

với cương vị là thành viên của một câu lạc bộ, tôi không thể để cơ hội này trôi qua. việc tìm kiếm những thành viên tiềm năng luôn là một phần trong trách nhiệm của tôi. tôi không nghĩ ngợi nhiều, cứ thế bước đến chỗ em.

em nói em tên đặng thành an, là tân sinh viên khoa điêu khắc. và điều đó hoàn toàn giải thích được việc em nói với tôi rằng người đã sắp xếp những chiếc ghế đá giống hệt nhau dọc theo lối đi hành lang thật kém tinh tế.

tôi nhìn em một lúc, không biết phải đáp lại thế nào. có một cảm giác lạ lùng khi nghe em nói, vì dù sao, trong mắt tôi, việc sắp xếp ghế đá hay những thứ đơn giản như vậy chẳng có gì đặc biệt. nhưng nhìn cách em nói, với vẻ mặt nghiêm túc và ánh mắt đầy chắc chắn, tôi cũng không thể phủ nhận rằng em thực sự nghĩ về mọi thứ rất khác biệt.

sau này, khi đã tiếp xúc với thành an đủ lâu, tôi nhận ra rằng em là một người vô cùng phóng khoáng. nếu như những người xung quanh luôn nói rằng tôi tôn thờ chủ nghĩa thành tích, xem việc đạt được những cột mốc lớn như một thước đo giá trị bản thân, thì thành an lại hoàn toàn khác—em xem chủ nghĩa cá nhân là lý tưởng sống.

có lần, em rủ tôi lái xe hơn ba tiếng đến biển chỉ để vẽ phong cảnh. tôi thắc mắc sao không đơn giản tìm một bức ảnh trên mạng, em chỉ cười, bảo rằng em không vẽ vì đó là nhiệm vụ, mà là vì em thích cái cảm giác nó mang lại. sau đó, tôi thực sự dành trọn một ngày chủ nhật để chở em đi, để em có được cảm giác mà em muốn.

việc ở cạnh thành an quá lâu khiến tôi nhận ra rằng bản thân mình đã thay đổi khá nhiều. không biết từ khi nào, tôi không còn đặt nặng việc phải đứng đầu trong mọi cuộc thi. những tham vọng và mục tiêu tôi tự đặt ra cho mình dần trở nên mờ nhạt. tôi không quên đi những gì mình đã làm, tôi chỉ nhận ra mình chưa bao giờ thật sự tận hưởng chúng. bây giờ tôi sống cho hiện tại nhiều hơn, tôi dành thời gian cho gia đình, bạn bè và đặc biệt là thành an.

bằng một cách thần kì nào đó, em bước vào cuộc đời tẻ nhạt của tôi, nói rằng tôi sống quá rập khuôn và điều đó chẳng thú vị chút nào. em mang đến cho tôi tất cả mọi thứ mà em có, giới thiệu bạn bè của mình cho tôi, đưa tôi đi những nơi mà em cho là đáng nhớ để tôi có cái gọi là kỷ niệm thời sinh viên.

còn tôi, tôi cũng chẳng ngần ngại giới thiệu bạn bè và gia đình mình cho em, chia sẻ với em tất cả những gì liên quan đến tôi. dần dần, việc tôi và thành an ở cạnh nhau là một điều không thể thiếu trong những buổi gặp mặt bạn bè.

sau cùng, dù đã khép lại nhiệm kỳ của mình, tôi vẫn không thể tìm được thành viên mới cho câu lạc bộ, nhưng việc đặt thành an lên đầu đã trở thành điều tôi tự cho là hiển nhiên—như cái cách mà tôi của quá khứ đã tự mình đặt ra những mục tiêu, mà đối với bản thân là hơi xa xỉ.

to be continued...