Dãy đèn led ở bàn DJ 0,06 W. 

Bóng đèn vàng nấp trong chao màu bạc trên đầu vũ công là bóng dây tóc 40W. 

Bóng đèn dọc theo quầy rượu là đèn led 15W. 

Atus dùng một tay chống vào má, tay kia anh lướt dọc cạnh bàn. Mấy ngón tay nhỏ nhắn gầy gầy, khớp ngón tay nổi lên những đường gân xanh nhạt. Anh mơ hồ cười với mấy ánh đèn đã dần biến thành từng đốm tròn nhỏ trong tiếng nhạc êm êm. 

Ánh đèn flash của điện thoại... Không thể tính được công suất. 

Ánh đèn ở cổng quán bar... Ở trên đầu người đang đi tới, ánh đèn đang bao quanh người đó thành một quầng sáng vàng ấm áp, làm từng sợi tóc nhỏ cũng biến thành màu hồng cam ngọt lịm, hình như là 100... 

"Chào anh, anh tới một mình phải không?" 

Trần Minh Hiếu khẽ nhếch môi, đáp lại cậu là một nụ cười lười biếng.

"Chào em, làm quen bằng kiểu gì đó táo bạo hơn đi." 

Minh Hiếu kéo đi hai chiếc ghế xung quanh bàn tròn, cậu ghé người ngồi xuống cạnh Atus. Trên bàn chỉ có hai vỏ lon bia bị bóp thành hai hình thù nhăn nhúm. Sức lực dồn vào vỏ lon chắc chắn cũng không lớn lắm, Hiếu cầm bàn tay đang lướt dọc cạnh bàn lên ngắm nghía rồi tự hỏi mình: 

"Làm quen kiểu gì mới táo bạo đây?"

Atus hất đầu quanh quán bar. Hàng chục con người đang mải miết tìm kiếm một dấu hiệu nào đó từ đối phương, không ít mái đầu chạm vào nhau, cũng không thiếu những cơ thể đã dán vào nhau âu yếm. Sàn nhảy chỉ có vài người đung đưa theo nhạc, Hiếu cười: 

"Anh có muốn nhảy với em không?"

Atus rút tay ra khỏi tay Hiếu, anh phất tay rồi ghé môi mình sang vai cậu.

"Cậu nhảy một mình đi, anh đây còn chưa uống đủ."

Nước hoa mà Atus dùng chỉ vừa đủ tỏa hương trong khoảng cách một cánh tay, Hiếu đưa tay kéo chiếc ghế Atus đang ngồi sát thêm vào mình. Atus của cậu tới tận quán bar đắt đỏ nhất thành phố nhưng vẫn mặc đồ như một cậu nhân viên công sở, trên sống mũi anh vẫn còn đậu một cặp kính gọng tròn. Cặp kính lóe lên che mất đôi mắt anh, Hiếu táy máy đưa tay lên tháo xuống. 

Atus không tránh, ngón tay Hiếu khẽ sượt qua khóe mắt anh. Khóe mắt ửng lên không phải vì động chạm kia, Hiếu nhăn mày nhìn ánh đèn dần ngập đầy trong mắt Atus, cậu gấp gáp đưa tay ôm má anh rồi dùng ngón cái day nhẹ hốc mắt. Cả gương mặt Atus được bao trọn trong hai bàn tay rộng, anh nghiêng đầu như thể Hiếu đang điều khiển anh.

"Anh lại làm sao? Chia tay rồi đúng không?"

Atus dùng một nụ cười rạng rỡ đáp lại Hiếu. Hiếu lắc đầu, cậu quàng tay lên vai anh vỗ nhẹ.

"Không sao, chia tay thì về với em."

Đã là lần về thứ bao nhiêu rồi?

Atus mở thêm một lon bia, anh vừa đưa mảnh kim loại lạnh ngắt chạm lên môi thì Hiếu đã giật lại.

"Uống ít thôi."

Atus cau mày: 

"Em nói nhiều thế? Vào quán rượu để làm gì khi mà không được uống rượu?"

Hiếu chỉ vào hai chiếc vỏ lon đang lăn lóc trên bàn.

"Chừng này chưa đủ với anh sao? Anh không uống được nhiều mà."

"Ngày chia tay mà Hiếu, là ngày chia tay của anh, anh phải uống nhiều đến mức không nhận ra em là ai mới đủ."

Hiếu lắc đầu nhưng cậu vẫn trả lại lon bia cho Atus. Vị bia nhạt thếch, từng tế bào lưỡi nhói lên không phải vì cồn mà chỉ vì mùi vị khó chịu trôi xuống cổ. Atus ngửa cổ uống hết lon bia đó, anh đưa mu bàn tay chà lên đôi môi mỏng hồng đậm rồi loạng choạng vịn vai Hiếu đứng dậy. Đưa tay còn lại vỗ má Hiếu, Atus lại thì thầm với cậu:

"Anh ra nhà vệ sinh một chút."

Nói là đi đến nhà vệ sinh, nhưng Atus lại thẳng hướng sàn nhảy bước tới. Không có mấy ánh đèn nhập nhoạng khó chịu, sàn nhảy cũng được bao phủ bằng ánh sáng vàng mơ như trên tóc của Hiếu. Atus thong thả tháo bớt một cúc áo sơ mi, anh chỉ nhún nhảy vừa đủ để không lạc lõng. Ba lon bia với 5% độ cồn không thấm vào đâu, Atus không muốn để cho chất cồn bay mất.

Dãy đèn led ở bàn DJ 0,06 W. 

Bóng đèn vàng nấp trong chao màu bạc trên đầu vũ công là bóng dây tóc 40W. 

Bóng đèn dọc theo quầy rượu là đèn led 15W... 

Ánh sáng bao quanh cơ thể vững chãi của Hiếu, ôm lấy cánh tay cậu, chảy tràn trên vai cậu, buông rơi xuống đùi cậu, Atus không ước lượng được...

***

Khi Atus trở lại từ nhà vệ sinh, chiếc bàn đơn anh ngồi đã biến thành ba chiếc bàn đơn được kê liên tiếp. Áo khoác của anh vắt ở sau lưng ghế Hiếu, nhưng ghế bên cạnh cậu đã có người ngồi. Atus tựa vào chiếc cột sắt rồi đưa tay khẽ đếm. Giữa chín con người đó, anh vẫn chỉ biết đến một mình Minh Hiếu.

Hiếu đưa mắt tìm quanh, Atus lùi nhanh ra phía sau cột rồi bước tới khi Hiếu đã chuyển hướng nhìn về nơi khác. Anh sải mấy bước dài, khi vừa gần tới nơi thì bất ngờ có một người đàn ông bước ngang qua. Hai người va mạnh vào nhau, Atus đưa tay ôm ngực mình nhưng rồi lại nhanh chóng buông ra. Trao cho nhau một nụ cười, anh phủi nhẹ vai áo người kia rồi khẽ nói một câu xin lỗi.

"Mọi người dám uống trước khi tôi tới?"

Atus tay phải ôm lấy Tuấn Tài, tay trái ôm lấy Song Luân giả vờ gào lớn. Mọi người đã quá quen với bộ dạng trẻ con đó, Song Luân nắm cánh tay của Atus đang vắt vẻo trước ngực mình.

"Ai bảo cậu biến đi đâu mất? Cậu mời anh tới đây mà."

Atus tặc lưỡi rồi bất ngờ hôn lên má Song Luân, Song Luân vừa la toáng lên vừa đưa tay lên chà xát gò má mềm nhẵn. Atus đau khổ rên rỉ rằng anh Sinh từ chối tình yêu của mình, rằng anh đối xử với tất cả mọi người như một, rồi anh bắt đầu nghiêng ngả đi hôn má khắp mọi người. Tuấn Tài vui vẻ nghiêng mặt chờ đón, Bảo Khang ngoan ngoãn chấp nhận, Thượng Long lãnh đạm kì thị, Thái Sơn cười hiền lành không tránh, Quang Trung và Thái Ngân đều là một bộ dạng phấn khích như nhau.

Minh Hiếu vừa cầm lon bia Atus uống dở trước khi anh dời đi nhấm nháp vừa nhìn cảnh tượng lộn xộn đó, trong lòng cậu quặn lên không biết rằng Atus sẽ xử lý ra sao với mình. Thái Ngân là người ngồi cạnh Hiếu, Atus hôn má Thái Ngân xong thì vòng tay ôm cổ Thái Ngân rồi không di chuyển nữa. Với tay lấy lon bia Thái Ngân vẫn đang nắm trên tay, Atus uống một hơi dài. Vẫn là mấy ngón tay nhỏ bóp nhẹ để vỏ lon móp méo, Atus ném lon bia xuống đất rồi đưa hai ngón tay chỉ hai người bên cạnh.

"Hai người kia tôi sợ lắm, không dám động đến đâu."

Hoàng Minh vỗ vào má mình liên hồi, cậu vừa lay góc áo Minh Hiếu vừa nói:

"Anh Atus nhanh qua đây, em cũng muốn."

Atus lại đi ngược nửa vòng tròn để quay về chiếc ghế trống ở giữa Song Luân và Tuấn Tài. Ngồi phịch xuống chiếc ghế đó, anh kéo cho mình một lon bia mới.

"Hiếu giết anh mất, anh còn muốn sống để tìm người yêu mới."

Gò má của Hoàng Minh đã cao lên không ít, cậu lải nhải rằng Hiếu khó tính, Hiếu không để người yêu tiếp xúc với bạn bè, Hiếu là thần giữ của, sau này chắc phải chia tay nếu Hiếu tiếp tục ngăn cấm chuyện động chạm bình thường với người cùng giới có dấu hiệu bất thường.

Atus không quan tâm quá nhiều đến chuyện tình của hai người yêu nhau kia, anh bắt đầu nói chuyện với Song Luân. Atus ít khi chia sẻ chuyện của mình với ai, anh luôn có cảm giác không có nhiều người muốn lắng nghe lời anh nói. Song Luân là ngoại lệ hiếm hoi, ngoại lệ đầu tiên của Atus là người đang ngồi cách anh không xa thảnh thơi tựa vào lưng ghế.

Một nhóm người đủ thành phần thân nhau bằng cách nào Atus không rõ lắm, anh chỉ nhớ rằng đầu tiên chỉ có anh và Hiếu ngồi cùng nhau, sau đó mọi người dần dần tụ lại. Minh Hiếu những ngày xa xưa rõ ràng rất thân với anh, cũng luôn sẵn sàng chìa má để anh đặt lên đó một nụ hôn kêu thành tiếng, nhưng cuối cùng chỉ còn một mình anh thân với Hiếu. Những mối quan hệ bạn bè sẽ không bao giờ kết thúc chỉ vì một người có người yêu, Atus biết. Chỉ có một kiểu quan hệ khác sẽ dần nhạt đi khi người quan trọng nhất trong lòng một người xuất hiện.

"Thế là em lại chia tay? Lần này là vì lí do gì?"

"Em? Lý do gì nhỉ? Em không nhớ nữa, một buổi sáng thức dậy thì đã thấy chia tay rồi."

Tuấn Tài cố gặng hỏi Atus:

"Buổi sáng thức dậy phải có gì đó bất thường chứ, đúng không?"

Atus nghiêng đầu xoa gò má đỏ ửng của mình. Atus vẫn chưa say dù chỉ một chút, anh chua chát vỗ vai Tuấn Tài:

"Điều bất thường là anh ta không nằm cạnh em chẳng hạn?"

"Tôi ra nhà vệ sinh một chút."

Atus quay nhìn Hiếu, anh vẫy tay rối rít để kéo sự chú ý của cậu.

"Hiếu à, nếu em đi về phía sàn nhảy sau đó mới ra nhà vệ sinh, em sẽ thấy điều kì diệu."

Minh Hiếu phá ra cười nhưng vẫn nghe lời Atus. Atus nhìn theo từng cử động của Hiếu, ngón tay thon dài xinh đẹp của cậu bám vào áo anh khi đứng dậy. Bước đi của Hiếu vững vàng nhưng có chút nóng vội, Atus tính toán độ nghiêng vai, tính toán chiều rộng vai, tính toán độ dày của áo sơ mi, tính toán chiều dài và cảm giác thô ráp khi chạm vào của đám tóc được cạo xanh mờ sau gáy cậu. Gáy của Hiếu rất trắng, tấm lưng rất rộng, nếu được áp ngực vào tấm lưng đó, chắc chắn sẽ có thể ngủ một giấc thật ngon.

Hiếu à, nếu em đi về phía sàn nhảy sau đó mới ra nhà vệ sinh, anh sẽ thấy điều kì diệu.

"Hai người chia tay trong yên bình đúng không?"

Bàn tay đang chống cằm của Atus trượt khỏi má. Anh dịu dàng nhìn Hoàng Minh, cậu trai trẻ trước mặt anh đang đưa đôi mắt tò mò dò hỏi.

"Ừ, như đa số những lần chia tay khác."

"Vậy thì vì sao anh còn buồn?"

Vì muốn có cơ hội gặp Hiếu thôi.

Atus nhoẻn miệng cười, anh cụng lon bia rỗng vào lon bia còn nặng của Song Luân:

"Vì muốn có cơ hội gặp mọi người thôi."

Bảo Khang lẩm bẩm rằng nếu chia tay một lần mà lại có thể miễn dịch hết trước những cuộc chia tay, tình yêu đích thực chắc chắn không còn tồn tại. Thượng Long trừng mắt cảnh cáo, Bảo Khang trề môi rồi quay lại với mấy món ăn nhẹ của mình.

***

Buổi tụ tập kết thúc nhẹ nhàng vào nửa đêm khi ai nấy đều đã lâng lâng say, Atus tới quầy bar để tính tiền. Đã thành thông lệ, ai mời người đó sẽ phải trả, và Atus sẽ luôn trả cho những buổi tụ tập mừng anh đã chia tay. Hóa đơn dài nhưng không tốn quá nhiều tiền, Atus lần mò khắp túi mình để tìm ví nhưng không thấy. Tay vừa thọc xuống túi quần lần thứ bao nhiêu không rõ, một chiếc áo khoác đã trùm lên vai anh.

"Đồ ngốc."

Ngón tay của Minh Hiếu rõ ràng đã nâng lên nhưng rồi lại hạ xuống. Atus hướng về phía Hiếu cười hiền, anh lấy ví từ túi áo khoác ra rồi mò mẫm tìm thẻ. Đám người kia đã lục đục ra về, cả Hoàng Minh cũng đã theo mọi người ra bãi đỗ xe. Trên sàn nhảy chỉ còn những cặp đôi ôm nhau không rời, Atus nhìn mấy hình bóng mờ nhòe rồi cũng muốn được gục đầu lên vai ai đó trong tiếng nhạc chậm rãi. Minh Hiếu nhìn theo ánh mắt của Atus, mấy giây sau cậu liền ngửa bàn tay ra trước mặt anh rồi nói:

"Chào anh, xem ra anh đã đủ say rồi, anh có muốn nhảy với em không?"

Atus khoát tay:

"Anh Tú của cậu không muốn dây dưa với hoa có chủ."

Ngón tay của Hiếu đông cứng, từng đốt ngón dần co lại trước mặt Atus. Atus thản nhiên nhận lại thẻ thanh toán từ thu ngân, anh vừa quay lại thì đã có một bàn tay khác chìa ra trước mặt.

"Hoa này chưa có chủ, em thấy sao?"

Người đứng ở giữa Atus và Hiếu lúc này vẫn còn rất trẻ, chắc chắn là còn trẻ hơn cả Hiếu. Hiếu lạnh lùng chiếu ánh mắt sang, người kia vẫn tiếp tục đặt ánh mắt ở trên bờ môi Atus không hề chớp. Atus nghiêng đầu ngắm nghía bàn tay trước mặt, cũng là những ngón tay thon dài.

Atus hơi cao giọng:

"Chúng ta quen nhau sao?"

"Không quen, nhưng chúng ta đã chạm vào nhau rồi. Vài tiếng trước. Nước hoa của em rất thơm."

Atus lắc đầu vài lần rồi nhận ra người mà anh vừa va vào khi mải nhìn Hiếu trên bàn rượu. Minh Hiếu vẫn đứng sượng trân giữa hai người, Atus khoanh tay ngẫm nghĩ. Nhìn bằng đầu gối cũng biết rằng anh lớn hơn tuổi, suy cho cùng cách xưng hô giữa những người như bọn họ cũng không dùng để biểu thị tuổi tác mà là biểu hiện vị trí với nhau.

"Anh muốn hỏi em dùng nước hoa gì đúng không? Em thực sự không nhớ được."

"Rất đơn giản, em chỉ cần nhảy với anh một bản. Sáng mai anh đem áo ra cửa hàng nước hoa hỏi người ta."

Một câu tán tỉnh cần rất nhiều tự tin mới có thể nói ra, Hiếu bước tới nắm lấy cánh tay Atus kéo anh về phía mình.

"Anh Tú, chúng ta về thôi. Mọi người đang đợi...."

Hiếu cũng muốn được một lần gọi Atus như cậu trai trẻ manh động kia đang gọi, nhưng anh chắc chắn sẽ lồng lộn lên kẹp lấy cổ cậu đánh đòn.

"Người này là..." - cậu trai nghi ngờ hỏi.

"Người này?" - Atus gỡ tay Hiếu ra, anh thân thiết vỗ vào vai cậu - "Bạn bè bình thường thôi. Đi nào, em cho anh biết mùi nước hoa là gì."

Minh Hiếu gọi lớn:

"Bùi Anh Tú!"

Hơi thở của Atus đã đẫm mùi cồn, cánh môi của anh mấp máy rồi khẽ chạm vào vành tai cậu.

"Em về trước đi. Anh uống say rồi, anh cần nhảy một chút."

Minh Hiếu không còn từ nào để nói với Atus. Cố áp cơn nghẹn ở cổ xuống, cậu nghiến răng nói:

"Anh đừng quên là anh vừa chia tay sáng nay đấy."

Tia cười cợt trong mắt Atus biến mất, anh cụp mắt xuống. Hàng lông mi của Atus lại chạm vào vành tai Hiếu, anh lẩm bẩm như nói cho mình nghe:

"Hiếu cũng biết mà, anh ghét cô đơn."

Bàn tay cậu trai trẻ măng rất giống với Hiếu kia chìa ra, lần này Atus không do dự nắm lấy, sau đó anh thậm chí còn đan mấy ngón tay nhỏ vào bàn tay lớn đang hơi run rẩy vì ngạc nhiên và vui vẻ. Hai người vừa đi ra sàn nhảy vừa nói chuyện với nhau, thỉnh thoảng Atus lại ngước nhìn khuôn mặt bên cạnh. Hiếu biết Atus sẽ nhìn người khác thật lâu để người đó biết rằng anh đang chăm chú. Từ phía Hiếu nhìn tới, một giọt đèn nào đó rơi vào mắt Atus khiến cho nó long lanh khác thường. Bóng lưng của Atus không hề gầy, vòng eo của anh đang được nửa cánh tay trần của gã trai kia bao quanh.

Dãy đèn led ở bàn DJ 0,06 W.

Bóng đèn vàng nấp trong chao màu bạc trên đầu vũ công là bóng dây tóc 40W.

Bóng đèn dọc theo quầy rượu là đèn led 15W...

Atus vừa tựa mình vào cơ thể của bàn - tay - giống - với - Hiếu vừa miên man suy nghĩ. Ánh đèn từ bên ngoài quán bar bao quanh tấm lưng Minh Hiếu vội vàng rời đi tắt ngấm. Chắc hẳn Hoàng Minh đang nóng ruột chờ.