1.

Light/līt: tác nhân tự nhiên kích thích thị giác và làm cho mọi vật có thể nhìn thấy được: "ánh sáng mặt trời"

Ánh sáng, đó là thứ đang nhấn chìm anh. Nó vặn vẹo, xoay chuyển qua từng khúc xương trên cơ thể và đào một ngôi mộ mà anh biết mình sẽ bị chôn sống ở trong đó. Thế giới xung quanh dường như ngừng lại, anh giống như một con nai, đứng ngược với ánh sáng, khiến anh không thể di chuyển. Cơ bắp của anh không dám mạo hiểm để tiến lên hay lùi lại, nó nằm yên một chỗ như đang sàng lọc trước một số phận cụ thể. Một con nai đứng trước đèn pha*, theo đúng nghĩa đen.

*: Tương tự như câu “con nai vàng ngơ ngác” trong tiếng Việt

Hình dáng của chiếc xe in bóng trên nền sáng khiến làn da anh lấp lánh vì bụi bẩn. Chiếc xe đó không thể chạy được, chắc chắn không. Lốp xe của nó đã bị rạch và một ai đó ở trong đó lần cuối đã để nó chạy như vậy. Có lẽ điều đấy là một sai lầm. Những tia sáng chiếu thẳng vào da anh, nhưng vẫn khiến anh lạnh cóng.

Cuối cùng, anh cũng thoát ra khỏi nơi nguyền rủa đó và loạng choạng bước những bước vội vã về phía vỉa hè phía trước. Giày của anh vấp phải mặt xi măng, anh gần như ngã xuống và hôn lên nó, như đánh giá cao về ý tưởng rằng anh sẽ không bao giờ nên nhìn chằm chằm vào những chiếc đèn pha được bật sáng trong khi loạng choạng đi ngang qua chúng nữa.

Những ngón tay anh lần mò bên trong chiếc túi được đặt trên lề đường gần chỗ anh ngồi, rồi anh lấy ra một chai nước. Một chiếc thẻ viết nguệch ngoạc chữ 'ZAK' được treo trên đó. Làm như thể sẽ có ai sẽ trả lại nó vậy. Nước đã trở thành một thứ gì đó rất quý giá; một cái gì đó được xem trọng hơn nhiều so với trước khi tận thế. Anh vỗ nhẹ giày xuống đất, nốc từng ngụm lớn chất lỏng trước khi nhét nó lại vào túi và đứng dậy.

Không giống như đèn pha, mọi nơi khác đều tối om và cằn cỗi. Rất ít tòa nhà còn bật đèn và đó là chiếc xe đầu tiên anh nhìn thấy được trong hàng dặm thậm chí còn được bật đèn. Khung cảnh trở nên yên ắng. Zak bật đèn pin và bắt đầu bước đi, mắt chú ý đến vỉa hè trước mặt và quan sát từng tòa nhà khi anh đi ngang qua. Các tòa nhà phía Nam đều khiến anh tò mò - toàn bộ những kiến trúc này đã thu hút sự chú ý của anh. Cách mọi thứ được xây dựng luôn khác nhau ở mỗi nơi và nghiên cứu từng khúc quanh, khúc ngoặt trong từng phần móng để chọn ra thứ độc nhất vô nhị đối với nó. À, đó là một trong những sở thích của anh.

Thời gian chính xác mà anh ấy đã đến với kiến trúc ư? Chà, điều đó anh không chắc lắm. Có lẽ là vào khoảng 1AZ, khi mọi thứ trở nên hỗn loạn hơn và anh cô đơn hơn rất nhiều so với trước khi mọi thứ xấu đi. Khi bạn đi bộ một mình trong nhiều ngày và đôi mắt của bạn liên tục phải thu thập mọi thứ, cả những chi tiết nhỏ nhất. Từ cách những đám mây di chuyển, ngọn cỏ đung đưa. Cho đến hình dạng của cửa ra vào và cửa sổ. Những khúc cua mái nhà và lan can. Khi anh thực sự bắt đầu tập trung và điều chỉnh tất cả những thứ đó, anh nhận ra rằng mình đã phát triển một niềm yêu thích đối với nó.

"Tôi cảm thấy xanh lam sẽ là một lựa chọn tốt hơn." Anh nói to, tắt đèn pin và xem xét một ngôi nhà ngoại ô mà anh tình cờ gặp được trên đường đi bộ. Nó cao, nhưng không to. Mỏng, nếu có - gợi nhớ đến những ngôi nhà châu  u mà anh từng thấy trên TV. Những tấm rèm (có thể nhìn rõ qua cửa sổ) chống lại ngôi nhà tối tăm, có màu sắc tươi sáng giữa bóng tối. Anh nghĩ màu xanh đậm sẽ phù hợp hơn với cả bên trong lẫn bên ngoài. Zak gật đầu tán thành lựa chọn của mình và bước một bước về phía trước.

Silence/sīləns: sự vắng mặt hoàn toàn của âm thanh: "tiếng còi xuyên qua sự im lặng của màn đêm"

Phần còn lại của chuyến đi bộ là những gì mà mọi người thường gọi đó là im lặng. Anh không còn nói chuyện với chính mình nữa. Cuối cùng, thế giới cũng chìm vào im lặng. Không khí đặc quánh, anh lắng nghe được cả những tiếng động dường như không tồn tại. Anh lang thang cho đến khi đôi chân anh không còn có thể bước đi được nữa. Sau đó, Zak tìm thấy một ngôi nhà mà anh ấy nghĩ rằng có thể trú tạm và ngủ qua đêm.

2.

horrified/härəfīd: đầy kinh hoàng; vô cùng sốc.

Mọi thứ đều xáo trộn. Tiếng giày chạy trên sàn, va vào tấm ván gỗ và vang vọng quanh những bức tường nứt nẻ đã trải qua hàng tháng trời không được tiếp xúc với ánh sáng. Xáo trộn nhiều hơn nữa, nhốn nháo hơn nữa và tiếng đóng sầm cửa đột ngột. Những cánh cửa mở ra rồi đóng lại, những mảnh kính rơi xuống đất và vỡ tan thành từng mảnh. Chúng lấp lánh dưới ánh mặt trời buổi sáng sớm, mặc dù không được nhiều như vào buổi trưa.

Đôi mắt của Zak hé mở qua đống hàng hóa (thường chúng sẽ bị dính chặt lại). Anh ấy đã học được cách ngủ nông và thức dậy một cách nhanh chóng, điều này nghe có vẻ đúng khi anh ngay lập tức kiễng chân và chộp lấy chiếc túi của mình.

Anh lặng lẽ bước đến cửa phòng ngủ. Tấm rèm được kéo qua cửa sổ chứng tỏ rằng bóng tối là thứ gì đó dễ dàng nhận thấy khi bạn ít cần đến nó nhất. Anh lắng nghe tiếng vỡ răng rắc của lớp xi măng bên dưới và dần dần tan biến khi đôi giày của anh phá vỡ nó. Boom Boom. Tiếng nổ đập mạnh vào tường, Zak cảm thấy đầu mình quay cuồng và nỗi sợ hãi cuộn lên từng phần trong huyết quản của anh, anh cố đứng vững và từ từ tiến lại gần đến cửa phòng ngủ sau tất cả những bước chân nặng nề và tiếng răng rắc..Thời gian trôi thật dài và chậm rãi, hai bàn chân của anh đều có cảm giác như đang ở trong trạng thái mơ màng và không thể chạy một cách bình thường được (bước sau ngày càng chậm hơn bước trước).

SẦM

Cánh cửa phòng ngủ bật tung khiến Zak loạng choạng lùi lại, cố gắng chống lại lực đẩy để đỡ lấy chân và lấy lại tư thế vững vàng. Trước mặt anh là một người đàn ông, cao hơn anh rất nhiều, ướt sũng trong bộ quần áo màu đen. Lông mày của hắn ta nhíu lại, môi cong xuống trong khi tay giữ chặt một chiếc xà beng màu đỏ rỉ sét và dính đầy máu đóng vảy.

"Giơ tay lên!" Zak làm theo, chiếc túi của anh rơi xuống trong khi đưa tay lên đối mặt với người đàn ông đối diện. Hắn ta có một giọng nói hơi khác, anh đã lưu ý về điều đó. Nó gần như làm cho hắn ta bớt đáng sợ hơn một chút so với thực tế, nhưng nỗi sợ hãi ngột ngạt vẫn không ngừng đè nén trong lồng ngực anh.

"Vâng, chào, xin chào. Tôi không có ý gì đâu." Anh phản bác, mặc dù không phải là theo cách chống trả. Nhưng ngay khi anh mở miệng, mặt anh đập mạnh vào sàn và một cảm giác nóng bỏng ập đến. Nó gây ra một tiếng uỵch và hai bàn tay anh hạ xuống trong khi những ngón tay yếu ớt siết chặt và quấn quanh người.

Anh không hề biết liệu người đàn ông này có đang nói hay không vì tiếng thình thịch trong tai mình. Nó dội vào đầu anh rất mạnh, một âm thanh 'boom boom' liên tục, to hơn bất cứ thứ gì mà anh từng nghe thấy trước đây. Điều gì đã xảy ra? Anh đang chờ đợi thêm đau đớn, thêm ồn ào. Một cái gì đó khác với tiếng thình thịch trong não anh. Nhiều phút trôi qua, mặc dù anh cảm thấy như hàng giờ.

"Bây giờ ngươi có thể ngồi dậy." Zak từ từ ngồi dậy, gập người lại vì đau đớn và lo lắng rơi như mưa tuyết, anh để ý thấy đồ đạc của mình được trải trên giường và đệm như thế nào. Cây gậy bóng chày của anh nằm ở trên sàn. Còn người đàn ông kia thì đứng ở cửa. Zak không kiểm soát được cơ thể của mình, hai tay anh được đặt ở hai bên và hai chân duỗi thẳng khi anh cố đứng dậy một lần nữa. Ánh mắt của anh run rẩy trong giây lát khi tiếng thình thịch trong não anh lắng xuống. Đôi mắt của anh át đi tiếng ồn bằng cách quét qua căn phòng xem anh có bỏ sót bất cứ thứ gì không (điều mà anh chắc chắn sẽ nhận ra sau này).

"Anh bạn, tôi đã làm gì anh cơ chứ?" Zak thốt lên, miệng anh mở ra trước khi não anh có thể bắt kịp lấy nó. May mắn cho anh là anh không phải nhận thêm một cú đá nào nữa. Thay vào đó, tên đó chỉ nhìn anh bước đi. Anh loạng choạng bước đến bên cạnh giường, thu dọn đồ đạc, đeo ba lô và đứng thẳng dậy. Cơn đau đâm vào xương sườn anh. Anh biết rằng nó đã bị bầm tím và sẽ cần phải giải quyết nó sau, nhưng điều đó không làm anh khó chịu. Đó chỉ là một trong những điều khác của cuộc sống. Ồ tốt thôi. 'Nó đã xảy ra', như lời mẹ anh sẽ nói.

Zak không nhận được câu trả lời, mặc dù điều đó cũng tốt. Anh nhìn chằm chằm vào người đàn ông trước mặt mình, đôi mắt lướt qua mọi bộ phận trên cơ thể hắn. Hắn ta có một khung hình chắc chắn, nhưng khuôn mặt của hắn vẫn như vậy, không thể nào đọc được. Lông mày của hắn không nghiêng nhưng nhọn.

Hắn ta lấy điều này làm dấu hiệu rời đi.

"Được rồi, tạm biệt." Zak với lấy cây gậy của mình (đau khi cúi xuống) và rời khỏi phòng. Anh đi ra ngoài đường.

Vỉa hè giờ đã được chiếu sáng. Anh có thể nhìn thấy chi tiết của từng tòa nhà bất chấp bóng mờ của những đám mây lướt qua. Tuy nhiên, không khí đặc quánh cho thấy bây giờ vẫn còn là buổi sáng và có khá nhiều sương. Mẹ anh yêu khoảng thời gian này trong ngày. Không khí nặng nề. Tên vừa nãy đi theo anh ra khỏi nhà, trên tay cầm vũ khí công kích của mình. Hắn ta bước ra phố với Zak như thể đã quen anh nhiều năm.

"Tôi nói 'tạm biệt'", Zak kêu lên. Tên đó gật đầu.

Ổn rồi. Hắn ta đã biết là anh sẽ rời đi ngay bây giờ. Tốt.

Zak bắt đầu bước đi, kéo lê đôi chân sang bên trái vỉa hè. Ngay khi anh bắt đầu quen với tiếng bước chân của mình thì một lần nữa, anh nghe thấy tiếng bước chân của một người khác. Anh dừng lại. Người đàn ông đó đi cùng con đường với anh. Ngay khi anh định mở miệng buộc tội hắn đi theo anh (và bảo hắn để anh yên), thì người đàn ông ấy đi ngang qua anh.

Vậy ra, anh và hắn đi cùng về một hướng.

Tuyệt.

Awkward/ôkwərd: cảm thấy bối rối, bất tiện.

“Ờm, tại sao bạn lại đi về phía này?"  Zak nói, âm thanh phát ra khỏi miệng trước khi anh có thể nghĩ ra bất cứ điều gì thông minh hơn để nói. Anh chỉ hy vọng rằng nó nghe không quá thô lỗ. Hoặc là hắn ta không thể hiểu được. Giọng hắn nghe có vẻ xa lạ, vì bất cứ lý do gì đi nữa.

"Tôi đang đi về hướng Bắc." Người đàn ông nói giọng Pháp ấy cuối cùng cũng lên tiếng. Đã lâu rồi Zak mới nghe thấy âm thanh gì đó không phải từ đôi giày lê của hắn (cách hắn ta không thể nhấc gót lên hoàn toàn và chúng sẽ cào nhẹ trên mặt đất sau mỗi bước đi).

“Gọi tôi là A”

“Như một chữ cái?”

“Ừ”

“Tại sao?”

Không có câu trả lời. Zak thở dài, đút một tay vào túi. Anh đi bên cạnh người đàn ông cao lớn đó.

3.

lost/lôst/läst: không tìm được đường; không biết nơi ở của một người.

Zak mở cửa, anh nhanh chóng phủi tay ngay sau đó. Đôi chân anh lướt trên tấm vải sơn trong khi đi ngang qua vô số kệ chất đầy những thứ đây đó không hơn không kém. Nơi này đã từng rất bình yên. Ánh mắt anh quay trở lại cánh cửa khi nghe thấy nó được mở ra một lần nữa, mặc dù anh nhanh chóng nhận ra đó chỉ là A. Anh vẫy tay, rồi quay lại kiểm tra các kệ hàng.

Anh lôi một chiếc túi ra khỏi kệ phía sau, nhìn lướt qua nó (đó là một túi khoai tây chiên vị nguyên bản, không có gì lạ khi chúng bị bỏ lại..) và kiểm tra nhãn mác, tìm kiếm bất kỳ loại nào có ghi ngày 'ăn trước'. Không có. Nụ cười của anh rạng rỡ khi anh quay lại để chỉ cho A. Ý tưởng ngấu nghiến những miếng khoai tây chiên khiến anh thích thú, đã lâu rồi anh không được ăn chúng. Anh giơ chiếc túi cho A xem, người đang kiểm tra mấy lon nước.

Không khí như bị hất ra khỏi lồng ngực của Zak. Có một thứ gì đó tác động vào bụng anh, khiến anh ngã ngửa vào chiếc máy đánh sữa đang tắt nguồn, đánh rơi cả những miếng khoai tây chiên. Anh thở hổn hển, cố gắng với lấy một thứ gì đó trong khi một bàn tay ấn vào mặt anh và một bàn tay khác ấn vào sườn anh. Mắt anh nhắm lại. Anh cầu nguyện.

Thứ đó ngày càng nặng hơn, trọng lượng của một người khác đè lên người anh gần như khiến anh đứng dậy. Anh cố gắng đánh trả, đẩy về phía trước với nhiều sức mạnh nhất có thể. Da thối rữa và thịt cháy khét đầy mũi, gần như khiến anh nôn mửa khắp người khi cố gắng lấy lại hơi thở.

Tầm nhìn của anh mờ đi, sức lực của anh yếu dần và anh cảm thấy mình đang loạng choạng lùi lại. Mọi thứ tối đi, não anh trở nên mơ hồ, anh cố gắng nín thở trong tuyệt vọng khi ngã xuống sàn với một tiếng uỵch lớn, đáp xuống một chiếc giường toàn hộp và túi nhựa. Ngay khi tâm trí anh bắt đầu trôi đi, có một tiếng thịch thứ hai không phải đến từ anh.

Zak mở mắt ra, nhìn lại chính mình, cuối cùng anh cũng bắt kịp được nhịp thở. Thấp và kìa, ngay phía trước anh là A đang cầm xà beng. Phần đầu cong cắm sâu vào hộp sọ của kẻ bị nhiễm bệnh, thứ đã đẩy Zak xuống sàn. Hắn ném Zak sang một bên, thu lại xà beng, nhặt cây gậy bóng chày của Zak và đặt chúng lên mặt bàn.

Zak cố nặn ra một nụ cười, nhắm mắt lại và sẵn sàng chìm vào giấc ngủ (cơ thể anh đang kéo anh vào giấc ngủ một cách tuyệt vọng).

"Tỉnh dậy" Anh có thể nhận ra giọng nói đó, mặc dù hầu như không cần phải mở mắt để nhận ra bàn tay trước mặt đang muốn kéo anh lên.

Những ngón tay của họ đan vào nhau khi anh đứng dậy.

4.

bonding/ˈbändiNG: việc thiết lập mối quan hệ hoặc liên kết với ai đó dựa trên cảm xúc, sở thích hoặc kinh nghiệm được chia sẻ.

"Nhìn kìa, khoai tây chiên vẫn còn tốt!" Zak nhặt lấy túi khoai tây chiên, giơ chúng lên trên đầu. Cây gậy bóng chày của anh ấy vẫn còn trên quầy cùng với chiếc túi của anh. Mặc dù A sẽ không bao giờ làm điều như vậy, nhưng Zak không nhất thiết phải là một người sẽ suy nghĩ kỹ - có lẽ đó là lý do tại sao anh có thể đi đến tận đây? Khi nói đến sự ngu ngốc, đôi khi những ý tưởng ngu ngốc nhất lại trở nên kỳ quặc đến mức chúng có tác dụng. Ừ. Đó là lý do tại sao anh vẫn còn đây.

"Tôi ngạc nhiên là anh đã không nghiền nát chúng, anh biết đấy." Người đàn ông nói giọng với giọng líu lo, ngước mắt nhìn lên trong khi nhét một ít đồ hộp vào túi. Ánh mắt hắn ta nhìn về phía Zak, lông mày  hắn nhíu lại.

"Chỉ là nhớ ra nó thôi. Thật may mắn." Zak vung túi lên vai, chộp lấy cây gậy của mình và mở túi khoai tây chiên với nụ cười toe toét trên khuôn mặt. Anh rất vui khi có những miếng khoai tây chiên của mình, anh nhớ nó.

Zak đưa túi bánh cho A.

“Muốn không?”

A xem xét chiếc túi màu vàng ấy, như thể nó là một quả bom, sau đó từ từ thò tay vào và lấy ra một nắm khoai tây chiên giòn. Chẳng mấy chốc, một nụ cười nhỏ xuất hiện trên môi anh.

"Mặc dù vậy, chúng đã cũ." Zak cảnh báo hắn, trước khi cuộn gói nhựa lại và nhét vào túi.

Happiness/ˈhapēnəs: trạng thái hạnh phúc.

5.

joke/jōk: một điều mà ai đó nói để gây cười hoặc thích thú, đặc biệt là một câu chuyện có cốt truyện hài hước.

Mặt trời rất nóng. Zak buộc áo khoác quanh eo và tóc thì ướt đẫm nước mà anh đã dội lên người cách đây vài dặm để hạ nhiệt. Đó là vào khoảng giữa trưa và họ đang đi dọc theo một con đường không có nhiều zombie như họ nghĩ. Thông thường, vào buổi trưa, đường phố sẽ đông đúc. Nhưng hôm nay thì không.

"Không ai lại bị nhiễm trên đường cao tốc." A nói với Zak, người đã tranh luận về ý tưởng này trước khi đồng ý. Phần còn lại của cuộc đi bộ diễn ra trong im lặng, ngoại trừ những lời lảm nhảm liên tục của Zak (chủ yếu là nói về việc anh ấy ghét đi trên đường cao tốc vì không có tòa nhà nào để nhìn).

Không phải là anh không thể yên lặng, chỉ là anh không thích. Khi ngày tận thế bắt đầu, anh đã học được rằng sự im lặng thực ra rất ồn ào. Nó khiến bộ não của anh hoạt động chống lại anh, nhắc anh về mọi thứ mà anh không bao giờ muốn được nhắc đến.

Anh nhìn sang A. Người luôn nhíu mày và đôi môi mím lại vốn là bình thường đối với hắn. Làn da của hắn nhợt nhạt hơn Zak nhưng đã dần rám nắng lại do nắng nóng. Người hắn khoác lên mình bộ đồ đen ngay cả trong những ngày đen tối nhất. Hắn ta có lông mi quá dài và trông hắn giống như đang nắm giữ Luật Vũ trụ và bóp nát nó giữa các ngón tay, mặc dù làm như vậy không có vẻ gì đáng sợ.

A di chuyển lông mày và hạ mi xuống.

"Anh có nghĩ một ngày nào đó thế giới sẽ trở lại bình thường không?" Zak hỏi, lông mày của anh nhíu lại như thể anh đang nhại lại hoặc chế giễu A. Tay anh lần tìm túi quần và bước đi trong im lặng, những ngón tay của anh mân mê lớp vải túi và những tờ tiền lẻ cũ. 'Phần hay nhất của ngày tận thế,' anh nghĩ, 'là tất cả những bộ quần áo đẹp đẽ mà ta có thể đánh cắp.'

A nhún vai. Thực sự hắn ta không quan tâm nếu thế giới trở lại bình thường vào một ngày nào đó. Miễn là hắn còn sống để xem được kết cục khi nó xảy ra, thì hắn vẫn ổn. Hắn chỉ muốn được sống, để hít thở không khí. Hắn cũng sẽ làm bất cứ điều gì để đạt được điều đó.

"Có lẽ." Sẽ có một kết thúc, và sau đó là yên tĩnh. Ngay cả Zak cũng không thể không nghĩ về nó.

content/kənˈtent: trạng thái hạnh phúc bình yên.