In a night, or in a day, 

In a vision, or in none 

Is it therefore the less gone? 

All that we see or seem 

Is but a dream within a dream.

𝘈 𝘋𝘳𝘦𝘢𝘮 𝘞𝘪𝘵𝘩𝘪𝘯 𝘢 𝘋𝘳𝘦𝘢𝘮 _ 𝘌𝘥𝘨𝘢𝘳 𝘈𝘭𝘭𝘢𝘯 𝘗𝘰𝘦

https://youtu.be/d79TfXyvx4k

𝑁𝑔𝑎̀𝑦 𝑡ℎ𝑢̛́ 𝑛ℎ𝑎̂́𝑡

Ánh mặt trời chiếu lên tóc anh, thời tiết thật trong veo. Chẳng có tín hiệu nào cả, ánh ngày đưa anh đi thật xa, mà anh chẳng rõ mình đi đâu. Loáng thoáng con đường phía xa đoàn người chen chúc, không có điểm dừng, anh tham gia với họ, chuyến tàu lúc 9 giờ 2 phút. Trễ so với mọi ngày, tàu bắt đầu chạy, chậm chạp và nặng nề. Làn gió nhẹ chạm vào anh qua ô cửa sổ toa tàu, một bài hát vang lên trên loa phát thanh, họ thường không phát nhạc, anh muốn kể em nghe nhưng anh không mang điện thoại, bài hát vẫn cứ chạy.

Anh muốn tận mắt ngắm nhìn bầu trời sao, đêm nay anh không ngủ.

𝑁𝑔𝑎̀𝑦 𝑡ℎ𝑢̛́ ℎ𝑎𝑖

Thời gian của anh như ngừng lại. Anh thức dậy, dường như không có thực, những suy nghĩ ấy. Điện thoại tắt, em đã gọi cho anh, một cuộc duy nhất, không lời nhắn thoại. Anh nghĩ mình sẽ gọi lại cho em sau, anh cần một chút cà phê để tỉnh táo, rõ ràng anh đã đủ tỉnh táo, nhưng anh vẫn cần cà phê.

2509 bước chân để đến được tiệm bánh mì, anh đã đặt vài cái bánh scone, không thích hợp cho một buổi sáng nên anh vứt nó đi. Anh không thể ngừng nghĩ, bẩn thỉu và hôi thối, chơ vơ trong đống rác rưởi, những cái bánh anh vừa vứt đi ấy, phí phạm quá.

𝑁𝑔𝑎̀𝑦 𝑡ℎ𝑢̛́ 𝑏𝑎

Hôm nay kết thúc rồi, khi anh vừa kéo rèm lên. Anh đã mơ một giấc mơ đẹp, nhưng dường như không nhớ rõ giấc mơ ấy là gì. Cốc cà phê lạnh ngắt trên bàn, có chấm nâu nhỏ ở tấm khăn lót, ai đó đã làm rớt một chút cà phê khi đổ vào cốc. Điều này làm anh nhớ đến lần em pha Capuchino, anh đoán em đã làm đổ hết một phần ba đống bọt sữa, Jaehyun thường bất cẩn, buồn cười thật.

Hương đêm trong lành, ánh trăng chẳng thể ru anh ngủ được nữa. Mọi người giờ đang chìm vào trong giấc mộng, anh nghĩ mình mơ đủ rồi. Hình như anh chưa gọi lại cho em, chắc em không giận đâu.

𝑁𝑔𝑎̀𝑦 𝑡ℎ𝑢̛́ 𝑡𝑢̛

Mùi ẩm mốc, cái ghế phủ rêu một góc nhỏ, anh ngồi xa khỏi đám rêu, cảm thấy chúng ở ngay sau lưng, đáng lẽ người ta nên bỏ nó đi. Nắng gắt, nhưng đám rêu vẫn ở đó, lạnh lẽo và ẩm ướt, nắng không chạm được tới chỗ anh ngồi. Bóng đổ một vùng loang lổ, những vòng xoáy rồi như vũng nước đọng, anh chẳng biết nó đến từ đâu nhưng anh không thể ngừng nhìn vào nó, cứ xoáy tròn xoáy tròn, ẩn lại hiện. Nắng tắt hẳn, anh về thôi.

Anh đã tìm kiếm vài thứ, anh chẳng tìm thấy gì ngoài cái ghế mốc rêu.

𝑁𝑔𝑎̀𝑦 𝑡ℎ𝑢̛́ 𝑛𝑎̆𝑚

" Em cảm thấy lo lắng cho anh đấy "

Em đã nói thế, và điều này làm anh cảm thấy tồi tệ kinh khủng khiếp. Anh không muốn Jaehyun lo lắng, anh chẳng bao giờ muốn thế. Anh thấy mình đang mất kiểm soát với mọi thứ, kể cả bản thân, và anh biết em lo lắng vì điều đó. Anh nên ôm em, nhẹ nhàng vỗ lưng em, an ủi em rằng anh ổn thôi, nhưng anh không thể nói dối bởi anh chẳng ổn tí nào, và thay vì ôm anh lại muốn siết chặt em hơn, những vệt đỏ trên làn da em, Jaehyun có bé nhỏ đi chút nào không nhỉ.

𝑁𝑔𝑎̀𝑦 𝑡ℎ𝑢̛́ 𝑠𝑎́𝑢

Anh phát ốm vì mọi rắc rối mình tạo ra, chẳng thể vứt bỏ nó. Ngay cả khi anh cười cũng thật mệt mỏi. Cánh cửa bật mở, chẳng có ai cả, bỗng nhiên anh nhớ em. Anh đi lại ở góc phòng, những ngày như hôm nay khiến anh không thể tới phòng tập, anh sẽ phát hoảng lên mất. Alprazolam không giúp được anh, anh thấy mình như bị giam giữ trong những ngày đã trôi qua.

Ting _ tiếng cửa thang máy mở ra, chưa phải nơi anh muốn đến, anh muốn nghỉ ngơi, anh muốn ngừng bồn chồn và sợ hãi, anh muốn em xoa dịu: giọng nói em, bàn tay em, đôi mắt em,... Anh cần em.

𝑁𝑔𝑎̀𝑦 𝑡ℎ𝑢̛́ 𝑏𝑎̉𝑦

Anh thức trắng. Suốt cả đêm anh nằm thao thức về nó _ cái cảm giác trong anh. Màn hình điện thoại trống trơn, không cuộc gọi nhỡ, không tin nhắn, anh thấy bực bội. Anh chợt nghĩ đến em, bờ vai rộng, những thớ cơ hiện rõ và hai bàn tay em, nó có thể nghiền nát anh không nhỉ. Không đâu, anh sẽ thắng, lồng ngực em, hơi thở em,... tất cả sẽ vụn nát. Anh không thua bao giờ.

Thoáng qua, tầng 10.

𝑁𝑔𝑎̀𝑦 𝑡ℎ𝑢̛́ 𝑡𝑎́𝑚

9 giờ 14 phút, sân bay chật ních. Còn 1 phút nữa chuyến bay sẽ hạ cánh, nếu nó theo đúng lịch trình, anh còn không biết mẹ mình sẽ đi ở cửa nào, nhưng ổn thôi vì bà sẽ gọi cho anh sau. Anh nhìn người phụ nữ bên cạnh. Cô ta có vẻ còn trẻ, trạc tuổi anh hoặc kém hơn một chút, mái tóc vàng nhạt và mặc chiếc váy màu kem. Cô ta có lẽ đang đợi ai đó, giống như anh. Những sợi tóc của cô ta cứ chạm vào vai anh, ngứa ngáy. Anh nhắm mắt lại, cố đưa sự bức bối đi xa, nhưng anh lạc rồi, nó đưa anh về thời gian trước đây, không lâu đâu, cái lần em cùng mọi người đến nhà anh: mẹ, bố, Chicago. Đúng rồi, Chicago, em nói sẽ cùng anh đến đón Giáng Sinh, 7 năm nối liền đến khi 29 tuổi.

Điện thoại reo, mẹ anh gọi.

𝑁𝑔𝑎̀𝑦 𝑡ℎ𝑢̛́ 𝑐ℎ𝑖́𝑛

𝑁𝑔𝑎̀𝑦 𝑡ℎ𝑢̛́ 𝑚𝑢̛𝑜̛̀𝑖

Một buổi chiều nóng ẩm mơ hồ, anh hôn người khác _ một người không phải em.

𝑁𝑔𝑎̀𝑦 𝑡ℎ𝑢̛́ 𝑚𝑢̛𝑜̛̀𝑖 𝑚𝑜̣̂𝑡

Ẩm ướt và bẩn thỉu, chiếc tất ở trên mái nhà. Anh không hiểu sao nó lại ở đó, có lẽ đứa trẻ nào đã chơi đùa và quăng lên đó chăng. Không ai tới lấy nó xuống, nó nằm yên, dần trở nên mốc meo và hôi thối. Trơ trọi, anh mong mình có thể thấy chiếc tất còn lại ở đâu đó, chẳng chiếc tất nào không có đôi.

𝑁𝑔𝑎̀𝑦 𝑡ℎ𝑢̛́ 𝑚𝑢̛𝑜̛̀𝑖 ℎ𝑎𝑖

Jaehyun thường dành cả tiếng đồng hồ để dọn dẹp, đôi khi anh chẳng thể hiểu sao em lại tốn thời gian nhiều như thế mà vẫn quên lau đống bụi trong ngăn kéo, nhưng anh không phàn nàn đâu.

𝑁𝑔𝑎̀𝑦 𝑡ℎ𝑢̛́ 𝑚𝑢̛𝑜̛̀𝑖 𝑏𝑎

Phòng tập từ bao giờ trở nên chật chội như vậy, anh cảm thấy bí bức. Mùi cơ thể và nước hoa trộn lẫn lộn, những mái đầu ẩm ướt cùng hơi thở dồn, hơi bốc lên đọng lại trên những tấm gương. Anh ngửi thấy mùi ngọt đắng của bánh hạnh nhân với hương da thuộc ấm ấp, một chút Clary Sage, quen thuộc thật. Đúng rồi, 𝐹*𝑐𝑘𝑖𝑛𝑔 𝐹𝑎𝑏𝑢𝑙𝑜𝑢𝑠.

𝑁𝑔𝑎̀𝑦 𝑡ℎ𝑢̛́ 𝑚𝑢̛𝑜̛̀𝑖 𝑏𝑜̂́𝑛

Đêm nay mưa nặng hạt, anh không thể nhìn rõ khung cảnh bên ngoài, tĩnh lặng. Lộp bộp, mưa va mạnh vào ô cửa, anh mở mắt, vươn tay với tới khoảng trống đối diện, hụt hẫng. Anh nhớ mình từng có thể chạm vào ấm áp nơi đó, bắt gặp một ánh mắt khi xoay người và cười vang, chẳng còn gì cả, bức tường xám xịt. Anh chỉ muốn biết, tắm mưa, Jaehyun thích tắm mưa mà, như lần Seoul mưa nhiều, ở ngoài hiên ấy.

Sự tĩnh lặng đơn sơ và tàn nhẫn trong tăm tối, trong những nốt cuối cùng của bản hòa ca.