Lời dẫn: Khi một Omega bị ép sống theo luật – nhưng càng phản kháng, càng bị đẩy đến ranh giới. Và lần đầu tiên, có một Alpha không sợ, cũng không nuông chiều.

Không phải một mối quan hệ. Không phải một mái nhà.
Giai đoạn đầu tiên chỉ là một hệ thống: Alpha giám hộ – Omega bị kiểm soát.
Mọi thứ đều có luật. Mọi vi phạm đều có hình phạt.

Jamie liên tục phá vỡ ranh giới: đổ nước vào giày Damian, tháo chip giám sát, giả phát tình, phá thuốc y tế...
Cậu chửi, cậu thách thức, cậu hét lên rằng cậu ghét anh – như một cách để hỏi:

"Nếu em sai lỗi lớn... thì anh có bỏ đi như những người khác không?"

Damian không bao giờ nổi giận.
Nhưng cũng không mềm lòng.

Anh trừng phạt – đúng lỗi, đúng mức.
Không rao giảng đạo đức. Nhưng mỗi lần đánh, anh đều ở lại sau đó.
Với một ly nước ấm, một câu nhắc nhẹ:

"Sai không khiến em tệ đi. Nhưng không học từ sai lầm – mới khiến em không lớn nổi."

Jamie lần đầu bị buộc ngồi viết kiểm điểm.
Lần đầu bị nhốt trong phòng không có gì ngoài nước và im lặng.
Và lần đầu... biết cúi đầu xin lỗi mà không phải vì sợ, mà vì thấy mình đã đi quá giới hạn.

"Có những đứa trẻ không hư vì muốn phá, mà vì không ai dạy chúng cách tồn tại trong một thế giới luôn mặc định chúng là sai."