— Này, mèo!

Tôi khều nhẹ Levi, lúc này vẫn đang cuộn tròn trên đùi tôi, bộ lông đen tuyền ấm áp như một tấm chăn nhỏ. Anh ta chỉ hé một bên mắt, vẻ mặt đầy khó chịu.

— Chuyện gì?

— Tự nhiên tao thoáng nghĩ về cuộc đời mình.

— Hửm? Trông ngươi cũng biết suy nghĩ đấy!

Tôi quăng một câu chửi thề, tiện thể hất con mèo khỏi đùi mình. Levi ngã xuống nền đất nhưng vẫn rất uyển chuyển, chỉ có điều, đôi mắt xám nhạt của anh ta trông càng khó chịu hơn.

— Rốt cuộc là chuyện gì?

Tôi lưỡng lự một chút, rồi lên tiếng:

— Mày có nghĩ... rốt cuộc nàng Jo không đến với anh bạn hàng xóm cũng có lý do đúng không?

— Jo nào?

— Thì Jo trong Little Women ấy.

Levi nhướng mày, rồi hất đuôi đầy bực bội:

— Rảnh quá thì đi ngủ đi.

— Không, tao nghiêm túc đấy! Tao nghĩ, anh chàng đó công nhận là đáng yêu thật, bên anh ta nàng Jo cũng rất thoải mái. Nhưng đó là chuyện của bảy năm trước. Còn bảy năm sau, mọi thứ đã khác rồi.

— ...

— Cuối cùng, tao mới nhận ra đâu mới là người mà mình thực sự yêu thương. Đam mê là một thứ sức hút tuyệt vời, nhưng quan trọng hơn là sau tất cả, bên ai mình mới có thể thoải mái thể hiện niềm đam mê ấy nhất. Không phải với một ai đó chỉ vì họ tỏ ra dễ chịu, mà là với một người có thể đi cùng mình đến tận cùng, và thật lòng.

Levi im lặng.

Tôi cũng im lặng.

Ngoài cửa sổ, trời đêm trải rộng, những vì sao xa tít như một tấm màn nhung lấp lánh. Không gian trong cối xay gió yên ắng đến mức tôi có thể nghe thấy hơi thở đều đều của Levi—một hơi thở rất nhẹ, rất khẽ, cứ như thể anh luôn phải cẩn thận đến mức tối đa để không làm xáo trộn sự yên bình hiếm hoi này.

Tôi biết mình phải đi.

Nhưng tôi cũng biết, Levi chưa từng muốn tôi rời đi.

Tôi vòng tay ôm lấy con mèo nhỏ nhắn nhưng lại đầy kiêu hãnh ấy, áp mặt vào lớp lông mềm mại của nó.

— Ừm.

Chỉ một câu ấy, tôi đáp lại chính mình.