Đêm muộn. Ánh trăng lọt qua rèm cửa phòng ngủ master suite tại biệt thự Moore. Isaac nằm giữa - tay trái ôm Hạ Lan, tay phải vòng qua Elvin đang ngủ say trên ghế bành kê sát giường.

"Anh từng nghĩ... cái chết cô độc là món quà cuối cho em và con." - Isaac khẽ nói, ngón tay lần theo vết sẹo cũ trên lưng Hạ Lan.

Bà chạm vào vết sẹo tủy sống lưng chồng - thứ chứng tích kinh hoàng nhất:
"Em đã tìm anh khắp các bệnh viện... mỗi lần thấy trẻ vô gia cư  là em chạy theo..."

Hạ Lan khóc tức tưởi:
"Em đọc thư mà tim vỡ vụn... nhưng em không tin! Em biết Thái Minh - con trai em mạnh mẽ như thế sẽ không bao giờ bỏ rơi mẹ như vậy!"

Isaac siết tay vợ:
"Khi tỉnh dậy tại bệnh viện Moore... anh mất trí nhớ. Nhưng tiềm thức vẫn kéo anh về con hẻm cũ. Anh đứng lẫn trong đám tang giả của 'Thái Minh', nhìn em ôm bia mộ trống khóc..."

Ký ức đau nhất của Hạ Lan:
"Em định lao ra xe tải.nhưng một Ông chú kéo lại: 'Cháu nên sống vì đứa bé trong bụng!'"
"Em gào lên: 'Đây không phải con của chồng tôi! Đây là con của con trai tôi!'"
"Cả dãy phố nhìn em... như con điên."

"con xin lỗi..." - giọng Elvin khẽ vang lên. Hai người giật quay lại - cậu bé đã tỉnh, nước mắt lặng lẽ chảy.

Elvin thút thít:
"Tại con... mẹ mới khổ! Bạn học bảo: 'Thái An đồ không cha . mẹ nó là con điên!'"

Elvin ngủ thiếp đi. Isaac thì thầm với vợ:
"Anh sẽ xây trường học cho trẻ mồ côi... mang tên Thái Minh."
"Để không đứa trẻ nào phải giấu nước mắt trong lớp học... như Elvin ngày xưa."

Hạ Lan khẽ chạm bụng

Trăng khuya in bóng cả gia đình quấn quýt... như lời hứa của định mệnh.