- Em yêu, ta đi chứ?

Đó không phải là một câu hỏi. Đối với một cô gái ngây thơ, nhẹ dạ cả tin nào đó mà hắn ta lừa được, đó là một mệnh lệnh, để hắn đưa họ vào tròng. Những cô gái tội nghiệp. Nhưng ả không phải là một người như thế. Lúc đầu ả tỏ ra ngây ngô thật. Thật hơn cả thật. Nhưng rồi được một thời gian, khi ả ta đã chán đóng kịch, thì ả trở mặt. Những tưởng hẳn ta sẽ rời đi, nhưng không. Đã lâu hắn chưa thử yêu một cô nàng ranh ma. Và hắn ta thì chỉ thích cảm giác chiến thắng. Nhìn chung, cả hai đều là những kẻ quỷ quyệt, nhưng tất cả đều chỉ là một lũ trẻ hiếu thắng, muốn cảm giác chinh phục thấm vào từng mạch máu khi hạ gục được con mồi. Không chắc giữa họ có tình cảm thật sự hay không, nhưng cũng có thể họ chỉ muốn chơi đùa.

Đó chỉ là một lời thông báo. Hắn ta không chờ câu trả lời của ả, chỉ lẳng lặng mở cửa con xe mustang trắng ra. Im lặng. Và ả bước vào. Đôi giày cao gót trước. Rồi đến thân hình thon gọn. Cuối cùng là chiếc khăn choàng lông thú dày sụ như của những minh tinh Hollywood. Ả không hề cựa mình. Vừa gọn vào chiếc ghế. Vừa gọn vào bộ váy lụa trắng. Khói mù mịt từ điếu thuốc trên đôi môi đỏ mọng. Hắn ta cũng bước vào, tay đặt hờ hững lên vô lăng, như một sự thách thức với các vị thần. Chiếc xe chuyển động.

Trò chơi đã bắt đầu.

Khói thuốc vẫn bay lờ lững trước mắt, như ngăn cách họ khỏi những suy nghĩ quái dị của nhau. Trong khi chiếc xe vẫn lao đi, hai kẻ đểu giả vẫn ngồi đó, bất động, và suy nghĩ. Im ắng đến rợn người.

Hắn ta đang nghĩ xem đêm nay nên chơi đùa với cô ả thế nào. Hay là ngồi nhân nhỉ rượu rồi tán tỉnh và nói chuyện với ả ta đến sáng - đó thực sự là một trò thú vị, vì ả không dễ đoán chút nào. Hay là sáng mai ném cho ả một đống tiền như một con điếm rẻ tiền - dù rõ ràng ả ta không "rẻ tiền" chút nào, hạ thấp lòng tự trọng của ả, rồi bảo ả biến đi? Không, ả ta sẽ không sợ mấy trò đấy. Hay là hành ả đến sáng mai đến mức ả không thể ra nổi khỏi giường, rồi ả sẽ nũng nịu như em bé, rồi hắn sẽ nằm cùng ả đến chiều mai? Thật nhiều thứ có thể làm với ả. Chinh phục ả, hay chơi đùa với ả đều thú vị cả.

Còn ả, ả suy nghĩ nhiều. Đêm nay cưng chiều hắn, làm nũng hắn, hay làm khó hắn để hắn phải vờ quỳ sụp xuống cầu xin sự ân huệ? Ừ thì đó chỉ là vờ thôi. Nhưng chính vì thế mà ả thích chơi đùa với hắn. Vì ả và hắn giống nhau. Với ả, chẳng có gì là thật cả, kể cả giá trị của bản thân. Nhưng chẳng quan trọng. Quan trọng là, liệu có đến lúc ả chán hắn không? Rồi đến lúc ấy, hắn sẽ đi khỏi đời ả như một kẻ one night stand xa lạ, hay là họ sẽ trở thành những người "bạn"? Hay là ả sẽ giết hắn? Không, bây giờ vẫn chưa phải lúc. Cuộc vui vẫn chưa tàn.

Suốt cả chặng đường, chỉ có duy nhất một lần, khi điếu thuốc của ả ta đã tàn, và ả chưa kịp lấy điếu mới, làn khói mới tạm tan đi. Và hắn ta hỏi:

- Vì sao đàn bà lại phải giả ngu ngốc và ngây thơ?

- Vì đàn ông không muốn chấp nhận sự thật rằng, đàn bà thực ra thông minh và ranh mãnh hơn họ tưởng rất nhiều. Họ hiếu thắng, và nông nổi.

Rồi chiếc xe lại cứ thế biến mất sau màn đêm, trên con đường ra phía ngoại ô.