nhìn về phía cửa sổ - nơi nắng vẫn cứ nhảy múa trên những bụi hoa hướng dương, miiko nhẹ mỉm cười.

đúng là một ngày hè thật tuyệt mà, hệt như ngày cậu ấy còn ở đây bên em, cả hai cùng nhau cười đùa dưới ánh mặt trời. khi ấy, cả nhóm sẽ cùng nhau ra ngoài dã ngoại, hay đi biển, hay đơn giản chỉ là tới công viên chơi bóng rổ thôi, họ sẽ cùng nhau than thở về công việc hay chuyện học hành, rằng cuộc sống khắc nghiệt thế nào.

và tiếng cười sẽ lại vang lên.

nghe thì thật giản đơn, nhưng những tháng ngày rực rỡ ấy đã xa miiko quá rồi. thật mông lung làm sao, khi mọi thứ dường như là chỉ mới hôm qua thôi. em chẳng hiểu nổi sao bản thân lại cảm thấy thế...

và giờ em thèm khát biết mấy được chạy tới những chốn quen thuộc, à không, chỉ là vài bước chân khỏi cái giường bệnh này thôi cũng được. chỉ thế thôi, và nắng hè sẽ lần nữa sưởi ấm tim em như nó đã từng. em thèm được thấy họ lần nữa, những người bạn mà em trân quý hết mực.

...

em thèm được thấy cậu ấy lần nữa.

chẳng biết cậu ấy giờ sao rồi?

à không, cậu ấy chắc hẳn vẫn ổn lắm. em đã dặn mari và mọi người rồi, và em tin chắc rằng cậu ấy sẽ không phải lo lắng gì về mình đâu, cậu ấy sẽ tiếp tục tỏa sáng ở nơi đó.

nơi mà cậu ấy đã hứa sẽ đón em sang, cả hai sẽ cùng nhau trải nghiệm thật nhiều điều mới lạ.

hôm trước em mới thấy cậu ấy trên báo rồi, trông vẫn chẳng khác gì lần cuối em thấy cậu ấy qua màn hình điện thoại. trông cậu ấy thực sự hạnh phúc khi được bay nhảy, được tự do làm những gì mình thích. tiếc là, chắc em không thể chờ tới ngày cậu ấy tới bên em, cầm tay kể em nghe những gì cậu đã trải qua.

chắc cậu ấy sẽ không kịp xoa đầu em lần nữa đâu. chắc cậu ấy cũng không kịp chê em lùn lần nào nữa đâu.

...

ánh nắng vẫn chói chang trên khung cửa.

căn phòng trắng xóa, chiếc kẹp quả dâu trên mái tóc thưa của cô gái nhỏ nổi bần bật trên khuôn mặt nhợt nhạt của em ấy.

miiko cảm thấy như sắc trắng của căn phòng sắp nuốt chửng mọi thứ trước mắt em.

...
chà,
cầu cho cậu mãi một đời bình yên, phải thật hạnh phúc đấy, đồ ngốc.

...

cầu cho cậu sẽ không phải buồn đau vì tui.