MÙA HÈ CỦA EM

Chương 1: Ngày Hè Đầu Tiên

Mùa hè đến rồi.

Em biết điều đó khi mở mắt vào sáng nay, không còn tiếng chuông báo thức réo vang, không còn tiếng mẹ giục dậy đi học. Chỉ có sự yên tĩnh bao trùm căn phòng, chỉ có tia nắng nhẹ nhàng rọi qua khung cửa sổ, trải dài trên tấm chăn mỏng em đang quấn quanh người.

Em lười biếng nằm lỳ trên giường một lúc lâu, nghe những âm thanh quen thuộc của mùa hè len lỏi vào tai. Tiếng ve kêu ran ran như một bản nhạc nền kéo dài bất tận, tiếng gió xào xạc lướt qua tán cây ngoài hiên. Ở đâu đó phía xa, bọn trẻ con trong xóm đang í ới gọi nhau đi chơi. Một cảm giác quen thuộc tràn về—cảm giác của những ngày hè tự do, không còn bài tập, không còn những con số toán học rối rắm hay những bài văn dài cả trang giấy.

Em vươn vai, chậm rãi bước xuống giường. Đôi chân trần chạm vào nền gạch mát lạnh, mang lại một chút khoan khoái giữa tiết trời oi ả. Nhìn vào gương, em thấy mái tóc mình rối tung sau một giấc ngủ dài. Nhưng kệ đi, hôm nay là ngày đầu tiên của kỳ nghỉ hè, và em chẳng cần phải vội vàng chỉnh chu làm gì cả.

Bước ra ngoài sân, em hít một hơi thật sâu. Không khí buổi sáng trong lành đến lạ, mang theo mùi thơm của lá cây còn ướt sương đêm. Nắng chưa gắt, chỉ mới trải một lớp ánh sáng mỏng trên mái nhà, trên con đường nhỏ trước cổng.

— "Ê! Đi hái trộm xoài không?"

Tiếng gọi vang lên từ phía hàng rào. Em quay lại, thấy đám bạn hàng xóm đang tụ tập ngoài cổng. Nhìn những gương mặt đầy háo hức kia, em biết chắc chúng đã lên kế hoạch cho một ngày hè đầy nghịch ngợm.

Nhưng em chỉ bật cười, lắc đầu.

— "Tụi bây đi đi, tao lười quá!"

— "Xí, mới sáng sớm đã làm bà cụ non!"

Đám bạn cười ầm lên rồi kéo nhau đi mất, để lại một khoảng sân ngập nắng và tiếng ve kêu râm ran. Em chống cằm, suy nghĩ xem hôm nay nên làm gì. Không có kế hoạch nào đặc biệt cả—có lẽ sẽ đạp xe ra cánh đồng một vòng, ghé vào quán tạp hóa mua một cây kem, rồi về nhà đọc nốt cuốn truyện còn dang dở.

Nghĩ thế, em vào nhà rửa mặt, thay một chiếc áo phông rộng và quần short, rồi lấy chiếc xe đạp cũ của mình ra. Chiếc xe này đã theo em suốt mấy năm nay, sơn đã tróc đi một chút, nhưng bánh xe vẫn lăn bon bon trên con đường làng quen thuộc.

Đạp xe qua con đường nhỏ rợp bóng cây, em cảm thấy gió lùa qua mái tóc, mang theo hơi thở mát lạnh của buổi sáng mùa hè. Hai bên đường, những ruộng lúa trải dài, xanh mướt như một tấm thảm khổng lồ. Xa xa, bác nông dân đang lom khom làm việc trên đồng, mồ hôi lấm tấm trên trán nhưng nụ cười vẫn hiền hòa.

Em ghé vào tiệm tạp hóa nhỏ đầu làng, nơi cô chủ quán đã quen mặt em từ lâu.

— "Lại kem dâu như mọi khi hả?"

— "Dạ đúng rồi cô!"

Cô chủ cười, đưa cho em cây kem mát lạnh. Em bóc vỏ, cắn một miếng nhỏ, vị ngọt tan ngay trên đầu lưỡi. Cái nóng mùa hè dường như dịu đi đôi chút.

Rời tiệm tạp hóa, em tiếp tục đạp xe đến bờ sông. Ở đó có một gốc cây to mà em rất thích, bóng râm tỏa rộng mát rượi. Em ngồi xuống, tựa lưng vào thân cây, nhìn dòng nước lững lờ trôi. Những gợn sóng nhỏ xô vào bờ, lấp lánh dưới ánh nắng. Một vài chú chuồn chuồn sà xuống mặt nước, cánh mỏng manh như thủy tinh trong suốt.

Lúc này, em mới mở ba lô, lấy ra quyển sách mang theo. Đó là một cuốn truyện cũ mà em đã đọc đi đọc lại mấy lần nhưng vẫn không thấy chán. Những trang giấy hơi úa vàng, nhưng từng dòng chữ vẫn đầy sức sống. Em thích đọc sách dưới bóng cây thế này, không bị ai làm phiền, chỉ có gió, có nắng và tiếng xào xạc của lá.

Thỉnh thoảng, em ngước lên nhìn bầu trời. Những đám mây trắng trôi lững lờ, như thể chúng cũng đang tận hưởng một mùa hè của riêng mình.

Em chợt nghĩ, mùa hè của em sẽ ra sao nếu không có những ngày thế này? Không có những buổi sáng thong dong, không có những buổi chiều nằm dài đọc sách, không có những buổi tối leo lên sân thượng ngắm sao?

Chắc hẳn nó sẽ buồn lắm.

May mà, em vẫn còn đây, vẫn có thể tận hưởng từng khoảnh khắc chậm rãi của mùa hè.

Không có bài tập, không có áp lực, không có những kế hoạch lớn lao. Chỉ có em, chiếc xe đạp cũ, cây kem dâu ngọt lịm và những buổi sáng bình yên dưới tán cây.

Chỉ đơn giản là mùa hè của em.