"No rồi phải không?"

Hắn dùng ngón tay cái quệt ngang vệt sữa trên miệng cậu. Cậu đặt ly xuống bàn, gật đầu. Hắn ngó tô cháo đã hết, không vương lại một cọng hành, hạt tiêu. Cậu ăn sạch thế nhỉ! Hắn bộc phát hỏi ra thắc mắc vẫn đang dấy lên trong lòng.

"Thích ăn cháo à?"

"Không hẳn. Tại em chưa bao giờ được người khác nấu cho ăn."

Khóe mắt cậu ánh lên chút gì đó cay đắng. Cậu sống trên đời gần hai mươi năm, lẽ nào chưa một lần được mẹ nấu cháo cho ăn? Hay cô, dì, bà nội bà ngoại gì đấy. Như vậy là sao? Nghe có vẻ khó tin. Hắn ngập ngừng:

"Mẹ cậu..."

"Đừng nhắc đến bà ta!"

Cậu hét lên chắn ngang câu nói của hắn.

"Bà ta" là mẹ cậu?

Cậu nhoài người ra kéo chăn lên trùm đầu rồi nằm úp xuống nệm. Hắn giật chăn ra. Cậu cắn răng ghì lại. Giằng co một hồi, hắn gắt lên.

"Này! Sao vậy?"

Giọng cậu lè nhè từ dưới đống chăn nệm vọng lên.

"Bà ta không phải mẹ em!"

Cậu cứng đầu cố thủ mãi không ra. Mỗi lần nghĩ đến bà ta, cậu lại kích động. Cậu không kiềm chế được xúc cảm của mình. Khóc trước mặt hắn một lần là quá đủ. Cậu là con trai. Đối với cậu, rơi nước mắt đồng nghĩa với yếu đuối. Cậu không hề yếu đuối. Vượt qua những tháng ngày đau khổ, gạt ngang mặc cảm về gia đình, cậu đều đặn mỗi ngày đến lớp. Bị bạn bè xem thường, bị cô giáo ghẻ lạnh, cậu bất chấp. Miệt mài hết cấp ba, thêm hai năm học thanh nhạc, mãnh liệt kiên định với quyết định ra đi thực hiện hoài bão, cậu dùng vốn kiến thức nhỏ xíu chẳng bằng ai đó để casting vào công ty.

Rồi thì cạnh tranh. Họ đều là sinh viên nhạc viện chính hiệu. Họ có địa vị xã hội của ba mẹ làm hậu thuẫn. Họ có tiền, đầu tư cho bản thân toàn là quần áo hiệu, đầu tóc nhuộm màu vuốt gel rất hợp thị hiếu giới trẻ ngày nay.

Cậu thì sao? Không gì cả. Chỉ vác trên vai ba lô đựng quần áo và cháy trong tim một tình yêu âm nhạc. Cái tình yêu đó có ai thấy được? Nhưng cậu tin, âm nhạc kì diệu lắm. Cậu không tự ti. Cậu không màng đến đối thủ của mình. Tất cả những gì họ hơn cậu chỉ là vật chất phù phiếm. Cậu phải mạnh mẽ để thoát ly thực tại. Cậu không để mình nhụt chí.

On stage.

Mở lòng ra và hát bằng tất cả sức bình sinh. Không cầu kì, không chiêu trò. Sau ba phút đứng trên bục gỗ, cậu rời phòng casting. Cậu không phân tích ánh mắt của ban giám khảo. Cậu nhớ lời thầy dặn. Âm nhạc là để thuận theo tự nhiên.

Báo trúng tuyển.

Cậu thẫn thờ. Vui mừng đến tột độ. Căng thẳng lo sợ cũng đến tột độ. Vào công ty, vào showbiz, là giẫm lên nhau để được vươn cao. Ai không nổi tiếng, người đó thua. Phải nổi tiếng để tồn tại. Cái giới nghệ sĩ khắc nghiệt biết bao nhiêu. Nhưng vì nơi đó có âm nhạc, cậu liều lĩnh dấn thân. Được và mất sẽ tồn tại song song. Nhưng cậu chưa từng được gì, không tính đến chuyện mất gì nữa.

Sau đó thì sao? May mắn cuối cùng cũng mỉm cười. Cậu có gia đình mới. Có anh trai, có bạn thân, có một tên cậu yêu thương bằng cả tấm lòng.

Ngày hôm nay, hà cớ gì phải nhớ đến bà ta? Cậu tự tổn hại bản thân mình như thế, khổ sở dằn vặt như thế, đáng không?

Không đáng! Nhưng chẳng thể nào quên đi.

Từng dòng hồi tưởng tràn về. Cậu im lặng nép vào hắn.

Nép vào hắn...?

Cậu mở choàng chăn ra.

Hắn đang ôm cậu vào lòng, một tay luồn sâu vào tóc cậu.

Hắn nằm xuống cạnh cậu từ lúc nào vậy? Cậu lọt thỏm vào lòng hắn, ngẩng đầu lên liền đụng phải cằm hắn. Hắn vỗ nhẹ lưng cậu.

"Yên nào!"

Cậu thôi ngọ nguậy, dụi khuôn mặt đỏ ửng vào lồng ngực hắn. Chợt nhớ ra một chuyện, cậu hỏi nhỏ.

"Sao anh Sơn biết em uống thuốc ngủ?"

"Ba nó là bác sĩ. Từ nhỏ nó đã nghịch thuốc rồi."

"Vậy à."

Cậu lẩm bẩm, rồi lại hỏi:

"Còn ba của Vũ?"

"Kinh doanh bất động sản. Nhà nó khá giả, từ nhỏ đã được cưng chiều nên bây giờ tính tình như con nít."

Cậu cười khẽ. Đúng rồi, tính tình như con nít!

Thừa biết cậu sẽ hỏi, hắn nói luôn.

"Ba tôi là giáo viên."

"Nên anh mới khó tính đúng không?"

"Chắc vậy."

Hắn nghe giọng cậu buồn tênh.

"Các anh sướng thật."

Hắn không hiểu câu cảm thán của cậu lắm, buột miệng hỏi

"Cậu thì sao?"

"Em không có ba."

Cậu trả lời thẳng thắn và rắn rỏi. Cậu cắn môi, đôi mắt ráo hoảnh. Ừ, sự thật là thế. Có gì phải giấu giếm đâu! Giấu giếm suốt mười hai năm đi học còn chưa đủ khổ sao?

Hắn ôm chặt lấy cậu. Cậu không hề nấc lên, không hề run rẩy. Nhưng chính sự thản nhiên ấy lại làm hắn hoảng sợ. Chẳng phải cậu từng nói màu tóc của cậu di truyền từ người cha ngoại quốc sao? Rốt cuộc gia đình cậu là thế nào? Vì lý do gì mà hôm nay cậu lại kì lạ như vậy?

"Anh là người đầu tiên biết đấy."

Câu nói rất nhẹ, như tan vào không khí. Hắn áp tay lên thái dương cậu. Mồ hôi làm ướt tay hắn, cậu căng người ra.

"Tại sao?"

"Em tin anh."

"Kể tôi nghe đi."

Hắn có cảm giác tình cảnh ngày hôm đó đang lặp lại. Cái ngày cậu kể cho hắn nghe câu chuyện về "Như những phút ban đầu". Vẫn là chất giọng đều đều, cố gắng tỏ ra bình thường, nhưng tận sâu trong tâm lại đang òa lên từng hồi nức nở. Hắn vuốt tóc cậu, siết chặt vòng tay.

"Bà ta làm gái. Cái nghề đại loại như tiếp viên cho mấy quán bia ôm, rồi đứng đường. Khi thì nhờ cò mai mối. Kiểu gì cũng làm được, chỉ cần có khách. Một đêm lên giường với hai, ba thằng. Trẻ có già có. Biết làm sao được! Bà ta đẹp quá mà! Rồi chẳng biết ma xui quỷ khiến thế nào lại đi yêu một người nước ngoài. Ông ta cũng đâu phải hạng tốt đẹp gì, gần năm mươi rồi vẫn lấy tiền bao gái. Sau đó thế nào em không biết. Nghe người ta kể, thấy dọn về sống cùng nhau. Được mấy năm. Rồi sinh ra em. Sống như một gia đình. Quãng thời gian đó là lúc em hạnh phúc nhất. Ông ta thương em. Bà ta cũng thương em. Đến trường, chúng nó nói bà ta là điếm, em xông vào đánh nhau một trận. Đánh đến chảy máu. Em không tin. Em không cho phép ai xúc phạm đến gia đình của em. Chúng nó nói em bị điên, sao cũng được. Nhưng đừng hòng động đến gia đình em..."

Cậu ngừng một chút để lấy hơi. Gồng mình lên, cậu lại kể tiếp. Cứ đều đều, bình thường như thế. Nhưng hắn ôm cậu trong tay, hắn biết rõ ràng cậu đang căng thẳng.

"Năm em mười tuổi, ông ta bỏ đi. Đó là một ngày mưa. Rất lớn. Thế mà ông ta cũng bỏ đi được. Nhất quyết kéo va li ra khỏi nhà. Bà ta đập hết chén bát. Mảnh chai văng tứ tung. Trúng vào người em. Bà ta mặc kệ, đứng giữa nhà chửi đổng. Em chẳng hiểu gì cả. Mới buổi sáng vẫn còn đang yên lành vui vẻ. Không đau, không khóc, cứ hỏi "Mẹ ơi ba đi đâu?". Ngốc thật. Sau đó thì hay rồi. Sống khác gì chết. Ở nhà như ở tù. Bà ta lao vào con đường cũ. Đứng đường, tiếp viên, bán dâm. Tiền kiếm được đổ vào đống son phấn rẻ mạt. Cái nghề bà ta là thế mà. Còn dư bao nhiêu quẳng cho em đóng tiền học. Mỗi lần cầm tiền là mỗi lần ê chề, chỉ muốn xé hết đi. Nhưng không đóng tiền thì không được học, đành nuốt nước mắt nhận lấy. Tiền nhơ nhớp, ngoài đóng tiền học ra em không tiêu một đồng. Đến tận lúc đó mới bẽ bàng nhận ra lời bạn bè nói là đúng. Đúng hết, chẳng sai một câu. Mẹ em là gái điếm."

Có một tiếng nấc rất khẽ.

Nước mắt thấm dần lên ngực hắn. Hắn không dỗ dành cậu, hắn để cho cậu khóc. Khóc để vơi bớt nỗi lòng. Tại sao lại nghiệt ngã như thế? Con nai nhỏ của hắn...! Cậu thánh thiện lắm. Cậu không đáng phải chịu dày vò như thế. Từng lời của cậu như mũi dao nhọn cắt vào tim hắn. Đau đớn. Nghẹn ngào. Yêu thương và khát khao muốn che chở tuôn trào mãnh liệt. Hắn vùi mặt vào tóc cậu, đẩy cậu sát vào lòng mình, cố hết sức ôm trọn lấy cậu.

Hắn tưởng chỉ có thế. Bất ngờ, cậu hít một hơi, kể tiếp. Giọng nói mang nặng âm mũi, nghèn nghẹt.

"Anh biết không? Cuộc sống của em là địa ngục. Bà ta đay nghiến em. Bà ta rủa sả em. Bởi vì em quá giống ông ta. Giống từ khuôn mặt đến màu tóc. Hễ đi thì không sao, về nhà là la hét mắng mỏ đủ điều. Bị tát, bị đánh triền miên. Cơm nước chẳng ai lo. Bà ta bỏ đói em. Lâu lâu lại gói đồ ăn thừa trong bar mang về. Em ăn một miếng là nôn hết. Kinh tởm! Mỗi lần như thế, bà ta lột áo rồi xô em ra ngoài, khóa cửa nhốt. Mưa gió gì mặc kệ. Có lần dầm mưa trong đêm, em ngất, bác hàng xóm chạy sang đưa vào viện. Bà ta ghé ngang đóng viện phí rồi bỏ đi, không thèm liếc xem thằng con trai đứt ruột đẻ ra sống chết thế nào. Nhưng em không buồn, vì có bác ở lại với em. Bác hàng xóm ấy rất tốt bụng. Nghe chuyện em bị bỏ đói, bác dạy em nấu ăn. Cũng may em lớn rồi. Mười lăm tuổi. Em không động vào tiền của bà ta nữa. Mỗi lần bà ta đưa, em bỏ vào hộp rồi ném xuống gầm giường. Em tìm việc làm thêm. Chẳng nơi nào nhận. Vì em vẫn còn chưa có chứng minh thư. Bác hàng xóm lại giúp em. Bác ấy tìm cho em một chỗ. Là một thầy giáo thanh nhạc. Thầy già rồi nhưng vẫn nhận dạy học trò tại nhà. Mỗi ngày em đến giúp thầy chuyện ăn uống, lau dọn nhà cửa, tưới cây và làm mấy chuyện vặt vãnh khác. Thầy cũng thương em. Lúc rảnh em chùi rửa nhạc cụ cho thầy, rồi sắp xếp lại gọn gàng chờ học trò của thầy tới. Thầy trả tiền đủ cho em đóng học phí. Dư ra một chút, tém khéo vào thì đủ ăn uống. Hôm nào có thêm khoản phát sinh, em nhịn đói. Thấy vậy, bác hàng xóm lại kéo qua nhà, giả vờ nhờ em ăn phụ đồ ăn. Vì bác ấy sống một mình."

Hắn nghe tiếng cậu cười. Cậu ấm lòng khi kể về những người đối xử tốt với mình. Cậu rất đơn giản. Ít ra trong bức tranh quá khứ đông đặc những mảng màu tối, vẫn còn le lói hai điểm sáng nhỏ nhoi. Hắn bất giác nhoẻn môi cười theo cậu. Sống như thế mà cậu vẫn lạc quan. Con nai nhỏ của hắn thật là giỏi!

"Năm em mười bảy tuổi, bác hàng xóm dọn nhà đi. Lạ! Bà ta mắng chửi em không khóc. Bà ta đánh đập em không khóc. Nhưng khi bác cầm tay dặn dò đủ điều, em òa lên như một đứa trẻ. Bác ôm em. Bác muốn em phải sống thật tốt. Bác đi rồi chỉ có thể tự nương vào bản thân, không được tin ai, chỉ được tin mình. Bác dặn nhiều lắm. Hôm đó em đến nhà thầy muộn. Thầy hỏi thăm, em kể ra hết. Bác đi rồi, em lại cô đơn. Thầy nghe xong im lặng một lúc. Thầy bảo em mỗi ngày sang ăn cơm với thầy. Tiền thầy trả chỉ để đóng học phí thôi. Trong ba năm làm việc ở nhà thầy, em sống trong không gian âm nhạc. Em yêu âm nhạc. Yêu nhiều lắm. Thầy bảo em thi vào khoa thanh nhạc của trường đại học thầy dạy. Học hai năm thôi, thầy sẽ phụ đạo thêm ở nhà. Sau đó thầy muốn em vào thành phố lớn, tự dùng sức mình casting vào các công ty giải trí. Đó sẽ là nghề của em. Em tự nuôi sống bản thân, chẳng nhờ ai cả. Thầy nói chỉ cần được sống với đam mê, chắc chắn em sẽ hạnh phúc. Em buồn khổ nhiều rồi. Thầy dạy em nhiệt tình hơn cả. Như dạy hết vốn liếng cả cuộc đời thầy. Em ăn ngủ cùng nhạc. Em ở lại nhà thầy mấy ngày, bà ta đến tận nơi lôi em về. Còn lăng mạ thầy. Em nhục nhã lắm. Em xô bà ta ra. Em gào thét lên như thằng điên rồi chạy đi mất. Bà ta là mẹ em cơ mà? Tại sao lại cướp mất hạnh phúc của em? Đạp đổ ước mơ của em ư? Không đâu. Em không đời nào chấp nhận."

"Đừng kể nữa."

Hắn áp tay lên môi cậu. Đôi môi nhạt nhòa nước mắt. Từng câu cậu thốt ra, khóe mi lại nóng bừng. Mặt cậu ướt đầm đìa. Khóc, là yếu đuối. Lần đầu tiên hắn nếm cảm giác đau lòng đến không thở được. Hắn lúng túng không biết làm thế nào để an ủi cậu. Hắn tự trách mình vô dụng, không thể vỗ về xoa dịu cậu. Tại sao một thằng nhóc mồm miệng liến thoắng, lúc nào cũng cười rạng rỡ lại có quá khứ đau buồn đến nhường ấy? Những câu hỏi "Vì sao" liên tục xoay vòng trong đầu hắn tầng tầng lớp lớp.

Những câu chuyện đẫm bi thương ấy cậu đã vùi sâu xuống đáy lòng. Hơn nửa năm qua nó ngủ yên rồi. Ngày hôm nay, hắn khơi dậy. Chúng trào lên như thác như lũ, muốn kìm cũng không cách nào kìm được. Hắn đã muốn nghe, hắn phải có trách nhiệm nghe cho bằng hết. Cậu bướng bỉnh dằn cơn nấc, chùi nước mắt vào áo hắn rồi kể tiếp. Có điều, lần này cậu không còn giữ bình tĩnh tốt nữa. Câu nói đứt thành từng khúc.

"Em chạy đi... chạy vào trung tâm thành phố... là chạy bộ đấy nhé... chân dại đi như mất cảm giác... rồi... đến bar... tụi nó lôi em vào... sau đó... sau đó..."

Tai cậu ù đi, mắt không còn nhìn thấy gì. Tất cả đều phủ một làn sương ướt át nhòe nhoẹt. Từng khối hình cứ liên tục di chuyển, màu sắc trộn lẫn tứ tung vào nhau. Cậu lắc mạnh đầu, chớp mắt. Nước tràn xuống. Hai má vừa ướt vừa nóng lên. Cậu mới nhận thức được mình đang khóc.

"Chết tiệt! Lại khóc rồi!"

Cậu gằn giọng tự mắng mình, nở một nụ cười cay đắng bất lực. Trong ngần ấy năm, cậu thúc mình phải mạnh mẽ vượt qua tất cả. Vậy mà bây giờ, nằm trong lòng hắn lại khóc đến thảm hại, khóc như chưa từng được khóc. Đúng như hắn nói, cậu điên mất rồi.

Đủ rồi. Hắn không thể nghe tiếp.

Hắn áp môi lên vầng trán mướt mồ hôi của cậu. Tóc cậu bết vào thái dương. Hắn cào tóc cậu cho ráo mồ hôi, tiếp tục di môi xuống mắt cậu. Cậu nhắm mắt mắt lại, bấu chặt tay vào áo hắn. Rời bọng mắt sưng phồng, hắn hôn dọc theo sống mũi cậu.

Môi hắn mềm. Và khô. Âm ấm rất dễ chịu. Hệt như ly sữa bắp ban nãy. Người cậu nóng lên, mọi giác quan đều nhạy cảm khác thường. Môi hắn chạm đến đâu, nơi đó như bị điện giật. Cậu hơi run lên. Hắn càng ôm chặt, giữ cậu nằm yên. Cậu thở gấp. Trán, mắt, mũi, càng ngày môi hắn càng hạ thấp. Tiếp theo sẽ là gì nữa?

Hắn cúi đầu xuống. Hơi thở nóng rực quyện vào nhau. Thoang thoảng mùi thơm dịu nhẹ của sữa bắp. Cậu cảm thấy thân nhiệt càng ngày càng tăng. Môi hắn đang ở rất gần rồi. Hắn đưa tay lên vuốt ve má cậu, lau sạch đi nước mắt. Hắn ôm mặt cậu, ngón cái ấn lên cằm cậu.

Cậu xem phim Hàn Quốc với Vũ hoài, mỗi lần đến cảnh hôn người ta lại ôm mặt và ấn ngón tay lên cằm đối phương. Cậu rùng mình. Hắn... định hôn cậu sao? Nụ hôn đầu đời của cậu... lại ở trên giường à? Xung quanh là chăn gối bèo nhèo lộn xộn. Trước đây, cậu đã mơ tưởng những điều hơn thế. Ở một nơi lãng mạn, như sân thượng, công viên hay nhà hàng. Cậu không muốn lần đầu tiên hôn hắn lại ở trong phòng chật chội, giữa khung cảnh phi lãng mạn thế này. Nhưng môi hắn đã gần lắm rồi, cậu không dứt ra nổi, cứ để mặc cho hắn hành sự. Không muốn và muốn cứ xoáy vào nhau đầy mâu thuẫn.

Cuối cùng, cậu vẫn nằm im. Bàn tay không còn nắm chặt mà duỗi ra, áp vào lưng hắn. Cậu hơi ngẩng đầu lên. Hắn kê mặt sát xuống. Gần lắm rồi.

1.5cm

1cm

5mm

Đến rồi. Mùi vị một nụ hôn sẽ là thế nào nhỉ?

"Nắng ấm xa dần rồi...Nắng ấm xa dần rồi..."

Cái quái gì thế?

Hắn bừng tỉnh, ngồi bật dậy. Là nhạc chuông điện thoại hắn. Hắn với tay qua bàn lấy điện thoại rồi ấn nút nghe. Là Sơn gọi.

"Khoan về! Trời vẫn mưa! Hai đứa đợi một lát tạnh hẳn đã!"

"Khoan cái con khỉ! Mở cửa cho em! Nhanh lên!"

Giọng Sơn át cả tiếng mưa.

"Gì? Không phải có mang chìa khóa sao?"

Hắn tung chăn bước xuống giường, đến vén màn cửa sổ.

"Vừa ghé nhà quản lý. Thằng Vũ vứt chìa khóa ở đó rồi. Tụi em không có áo mưa, anh còn làm cái gì thế?"

"Tắt máy đi. Anh xuống."

Hắn quay lại nhìn cậu. Cậu ngồi dựa vào thành giường, đôi mắt đờ đẫn vô hồn vì khóc nhiều. Hắn vuốt má cậu rồi bê khay lao xuống nhà. Để khay vào bồn rửa, hắn vội vàng chạy ra ngoài tra khóa.

Cánh cổng mở rộng, Sơn nhấn ga xe máy vọt thẳng vào garage. Vũ vừa xuống xe liền nhảy đến nấp sau lưng hắn.

"Cái gì đấy?"

"Anh Sơn mắng em. Em nói rồi, giục quá làm gì! Em cũng là con người, cũng có khi quên đồ, chuyện thường thôi!"

Sơn hầm hầm vuốt nước mưa trên mặt, bước đến lôi Vũ ra.

"Thường à? Cho em một trận em mới chừa cái tính hấp tấp đi! Thằng Lâm ở nhà chưa biết thế nào, em ham chơi vừa vừa thôi chứ!"

Nghe Sơn nhắc đến cậu, hắn chợt nhớ đến bộ dạng như con mèo ướt đang ngồi trên giường chờ mình, sốt ruột gắt.

"Thôi ngay! Về phòng thay quần áo rồi ở yên đấy cho anh! Không đứa nào bước chân lên tầng hai nửa bước!"

Sơn và Vũ trố mắt nhìn hắn. Hắn tặc lưỡi, nói nhanh:

"Ở yên trong phòng chờ anh. Lát nữa anh xuống kể hết cho nghe. Hai đứa vào là nó lại khóc cho xem."

"Khóc á? Này! Trong lúc em đi anh lại bắt nạt Lâm đấy hả?"

Vũ gào lên. Sơn nhìn hắn ra ý hỏi, đôi mắt lạnh đi.

"Anh chẳng làm gì cả! Buồn chuyện gia đình thôi. Nghe lời anh đi. Anh thề sẽ qua phòng thằng Sơn ngay. Được chưa?"

Hắn nhăn nhó giải thích. Sơn xách mấy túi đồ rồi lôi Vũ đi, quát:

"Lên phòng đi Vũ. Ở yên trong đó."

Biết Sơn đi cả buổi tối, lại còn dầm mưa nên mệt mỏi, nhưng nhìn vẻ cáu gắt của thằng em vẫn làm hắn nhột nhạt. Đợi Sơn và Vũ về phòng đóng cửa, hắn mới yên tâm quay vào với cậu. Cậu vẫn giữ nguyên tư thế, ánh nhìn trôi về một miền xa thẳm.

Hắn kéo cậu đứng lên. Cậu hơi lảo đảo, mất thăng bằng đổ ập vào người hắn. Hắn ôm cậu vào lòng.

Hoài Lâm, anh biết em vốn rất kiên cường. Nhưng lúc này, hãy để anh che chở em. Được không?