Sáng nay nghe choe chóe lẫn trong tiếng chim Pie là tiếng cô hàng giếng xóm tỏi đang chỉ đạo ba anh cu bên ấy , tự nhiên nhớ ngày xưa đi học hay trêu nhau tới nỗi khi hát bài Cô láng giềng có đứa quên phéng mất cô láng giềng mà gân cổ lên rằng : Cô háng xòm ơi ,,

Trong cái ngõ cụt này chỉ có bốn nhà , bốn háng xòm mỗi ngày ra vào đều chạy xe chung nhau một con đường của cái vòng cua xung quanh cây pain đã bị gió thổi đổ nghiêng về phía nhà háng xòm bên phải ! Đó là háng xòm mới dọn đến : háng xòm Pọc tu gay , háng xòm này hơi đặt biệt nên ưu tiên lên tuyến đầu ! Nhà háng xòm có bốn nhân vật , ba anh và một ả . Chả hiểu bên nước í mẫu hệ hay nữ quyền thế nào mà cứ hễ đi thì chớ về tới nhà là cả ba gia đình còn lại đều nghe ả the thé nói chứ cấm có bao giờ nghe tiếng mấy anh cu giai kia , hế chứ nị ! Háng xòm bên í nữ cũng như nam sáng sớm ra chạm mặt cảm thấy như gặp phải ngày không đẹp hay nôm na bên nhà hay nói là HÃM , chả hiểu người ra làm sao mà cấm thấy có nụ cười bao giờ ! Tây cũng như ta thôi , tuy tây nó có ít buôn hơn ta tí nhưng ra ra vô vô thấy nhau cũng một nụ cười một cái gật đầu ! Đằng này đến cả hai háng xòm còn lại cũng phải có chung một nhận xét là dân Pọc nó kiệm nhời chào ghê , đầu tiên tưởng nó không hiểu khi mình chào nên nó không chào lại ( lý do thế thôi chứ sống và làm việc trên đất Pháp không lẽ không hiểu cả Bôngzua ) Ai ngờ một hôm đẹp trời háng xòm bên trái thấy ả Pọc tâm sự mí chó bằng tiếng Pháp , hết thuốc !Từ đó ra vô chả ai nhòm ai - coi như mở đầu mà cũng kết thúc luôn chuyện háng xòm thứ nhất .

Háng xòm thứ hai hơi chếch qua nhà một chút , nói là đối diện thì không phải nhưng cũng nôm na thế là một gia đình Arap . Họ mua căn nhà đó sau khi người chủ cũ dọn đi vì thay đổi địa chỉ làm việc ( tây khác ta chỗ đó , ta thì chọn nơi gần nhà làm - tây thì chọn nhà gần nơi làm việc . Âu cũng là do bên đây kiếm được công việc chúng nó thích cũng khó chứ chẳng phải đùa ) Gia đình này rất hồn nhiên , mới dọn tới là qua bấm chuông cửa hỏi mượn thang ( chả hiểu nó thấy thang nên mượn hay mượn bưà ) Cũng vui vẻ chào hỏi háng xòm và kẻ cho mượn và người trả lại cũng hân hoan như nhau cho tới một hôm ,,,ấy là một hôm tối trời cả mấy nhà cùng ngó ra ngoài gốc pain vì chị háng xòm Arap đang kêu la thảm thiết , hài hơn là chồng chị đang vung vẩy chạy theo giơ nắm đấm lên ( chả khác gì dân ta ) Thế rồi can , thế rồi lôi nhau vào nhà thanh lý . Để rồi vài hôm sau lại nghe chị tru tréo khóc lóc lại ngó ra nhưng chả thấy gì vì chồng chị bạo hành chị trong nhà , kệ thôi ! ngoài đường thì ta can, trong nhà là phạm vi riêng rồi - hơn nữa can một hai lần ai hơn đâu can mãi - cứ tự nhiên ! Chỉ khổ thân chị Arap từ đó đi đi về về không dám nhìn ai , mọi khi thấy chị từ xa là chị cười chị chào chị vẫy . Chắc chị ngượng với những háng xòm còn lại vì cái truyền thống chồng chúa vợ tôi của dân chị đó mà ! 

Háng xòm thứ ba là háng xòm bên trái , hai người Pháp mà người vợ bằng tuổi mẹ . Từ lâu cũng đã qua lại thân thiết tới nỗi chả phải bấm chuông mà chỉ cần nhảy tót qua hàng rào là sang gõ cửa buôn dưa với nhau nhưng tới khi biết pà í bằng tuổi mẹ lại thấy thêm một cảm giác khác , như có thêm một gia đình mới vậy. Mà thật , háng xòm này có thể chạy qua xin quả chanh tặng quả trứng Háng xòm này có thể nửa đêm sang gõ cửa hỏi xem cái lưng thế nào rồi để tao massage cho rồi hãy ngủ , có thể điện thoại từ đẩu từ đâu về thông báo đừng ra ngoài nhé - hôm nay gần nhà nó dò ống axít đó . Cứ ở trong nhà nhé , chừng nào thấy thông báo mới tao sẽ đt cho ! Có thể chạy qua kêu lên mùi nem thơm quá rồi đứng kêu trời khi thấy con bé mướt mát với một bàn đầy hộp và nem mà xót xa thương nó , có thể hơn cả một gia đình là háng xòm bên trái thân yêu !

Háng xòm cuối cùng là một cô giáo người Catalan , nhỏ nhắn dễ thương và hay lọ mọ trồng tưới ngoài vườn ! Năm năm nay đã tưởng chỉ dừng lại ở Bôngzua cho tới ngày anh ku ra tay nghĩa hiệp thay vỏ xe cho háng xòm để rồi cả anh cả ả đều trễ giờ nhưng đổi lại gặp nhau đã có thêm màn bizu  chiu chít , cũng vui !

Chả hiểu bao giờ trong cái ngõ nhỏ này mới có được một vụ apéro tình thương mến thương giữa tất cả các háng giếng xóm tỏi được ! Ừ nhỉ , biết bao giờ có ngày tất cả cùng chặn ngõ lại tổ chức ăn ăn uống uống thế nhỉ ??? Biết bao giờ dẹp bỏ tất cả để cùng nhau " Vì một ngày mai tươi rói "