Tử Du nhận ra mình đang dần quen với sự hiện diện của Điền Hủ Ninh.

Thói quen ấy đến thật lặng lẽ. Như lúc này, vừa đánh răng cậu vừa lật xem lịch quay, xác nhận giờ làm việc hôm nay của hai người chỉ chênh nhau một tiếng, thế mà Wechat vẫn im ắng, người kia đáng lẽ đã phải hỏi cậu có cần đi nhờ xe chưa.

Tử Du biết rõ Điền Hủ Ninh đối xử với cậu rất tốt. Như lữ khách trong sa mạc tự động tìm kiếm nguồn nước, việc nhanh chóng xác định ai là người có thể che chở cho mình trong mọi môi trường mới đã trở thành bản năng sinh tồn của cậu.

Kể từ ngày rời nhà năm mười bảy tuổi, kéo theo vali, cậu đã tự mình thông thạo bộ quy tắc này. Cậu thuộc nằm lòng khuôn mặt này của mình, nụ cười nào đi cùng với ánh mắt ra sao, để tạo ra vẻ ngọt ngào không ai chối từ; góc độ nào phối hợp với ánh nhìn nào là vẻ vô tội nhất, cậu đều nắm rõ trong lòng.

Ban đầu, cậu nghi ngờ đối phương có ý đồ gì đó, nhưng mấy ngày trôi qua, cậu thực sự không thấy anh ta có ý đồ gì ngoài việc đặc biệt thích chen chúc bên cạnh cậu. Điều này ngược lại khiến cậu càng thêm bất an.

Cậu quá quen với giới hạn của sự "tốt bụng". Thuở nhỏ, cha mẹ từng nâng niu cậu trên tay, cho đến khi đứa em trai chào đời chia đi sự quan tâm, những người hâm mộ nói yêu cậu, rốt cuộc lại chẳng bỏ cho cậu một phiếu nào, chị gái đã từng đứng ra bảo vệ khi cậu bị bắt nạt, giờ đã trở thành người quản lý thất vọng sâu sắc với cậu. Mỗi lần như vậy đều khẳng định một chân lý: Tất cả sự tốt đẹp, nếu không được đánh dấu bằng cái giá, thì chắc chắn đã được ghi sẵn một hạn kỳ.

Sẽ không ai yêu thương mày vô điều kiện đâu, Trịnh Bằng.

Vì vậy, hôm qua khi Điền Hủ Ninh như vô tình ám chỉ sẽ đợi cậu tan ca, cậu gần như phản xạ mà giương lên nụ cười đã luyện tập nghìn vạn lần, dùng giọng điệu vui vẻ đáp: "Em đi đây, có dịp thì viết thư nhé!"

Quả nhiên, nếu hôm qua cậu không đợi anh ta, thì hôm nay anh ta đương nhiên cũng chẳng vì cậu mà dậy sớm một tiếng. Tử Du nghĩ vậy, khoác ba lô lên vai, vác theo ghế cắm trại rồi bước ra khỏi cửa.

Hôm nay là cả ngày quay ngoại cảnh. Tháng bảy ở Vô Tích, mặt trời gay gắt như muốn nung chảy cả mặt đường nhựa. Khi đoàn phim chuyển đến địa điểm quay thứ hai, một quán trà ven hồ, Tử Du từ xa đã trông thấy một bóng lưng cao lớn quen thuộc đang dựa dưới hiên nhà hút thuốc.

"Cho em một điếu." Cậu nhanh chân bước tới, đưa tay ra xin thuốc.

Đạo lý "đánh trẻ rồi cho một viên kẹo" cậu hiểu rõ. Đã từ chối không đi cùng khiến đối phương bận tâm hôm qua, thì hôm nay phải vuốt ve đôi chút.

Điền Hủ Ninh khẽ búng một điếu từ trong bao thuốc đưa cho cậu, tay thuận dập dập lấy bật lửa, "cạch" một tiếng đưa đến bên môi Tử Du.

Tử Du dậy quá sớm, đang buồn ngủ đến mức mi mắt muốn dính vào nhau, cậu ghé sát vào tay đối phương hít một hơi thật sâu, cảm nhận nicotine lướt qua phổi, mới gượng tỉnh được chút nào. Cậu liếc nhìn mái tóc và lớp trang điểm chỉn chu của Điền Hủ Ninh: "Đến sớm thế?"

"Sợ em buồn mà." Điền Hủ Ninh cúi mắt gõ tàn thuốc, giọng điệu thản nhiên.

Hừ, lừa quỷ ấy à. Tử Du thầm chửi, nhưng tay lại rút từ túi bên của ba lô ra một hộp sữa chua uống, nghiêng đầu đưa tới gần: "Lần này em nhớ rồi, mang cho anh đấy."

Điền Hủ Ninh thực ra đã đặt chuông báo sớm hơn. Chỉ là lúc tỉnh dậy, trước mắt lại hiện lên hình ảnh thằng nhóc này hôm qua cười tít mắt nói tạm biệt, rồi ngoảnh đi không một lời với người quản lý. Anh tạm thời chưa nắm rõ được đứa nhóc này thực sự không hiểu ý anh hay đang cố ý giở trò lạc mềm buộc chặt, nhưng mèo con không nghe lời thì phải dạy dỗ đôi chút.

Nhưng..., nếu nó chủ động lại gần tỏ ra thân thiết, thì có thể xoa đầu nó.

Thế là anh tiếp nhận hộp sữa chua vẫn còn hơi mát lạnh đó nhét vào túi.

"Trời nóng thế, coi chừng viêm vết thương đấy." Anh dùng đầu thuốc chỉ khẽ vào phía trong cánh tay Tử Du, nơi lớp kem che khuyết điểm tự cậu bôi đã bong tróc, lờ mờ lộ ra một vết hằn mờ nhạt.

"Đóng vảy rồi, em biết liều lượng mà." Tử Du quay đi chỗ khác, giọng nhẹ nhàng.

Cảnh quay tiếp theo là cảnh Ngô Sở Uý chạy bộ trước khi giảm cân. Trời nóng ba mươi tám độ, phải đội bộ tóc giả dày đặc không thoát khí, mặc hai lớp áo bông giả làm người béo, chạy đi chạy lại dưới nắng gắt, đây đích thị là hình phạt khổ sai đặc biệt của đoàn phim.

Sau khi hóa trang và chỉnh sửa trang phục xong, Tử Du nằm dài bất lực trên ghế dài trong quán trà, lưu luyến chút hơi mát cuối cùng từ điều hòa. Bỗng cậu phát hiện Điền Hủ Ninh đối diện đang giơ điện thoại, ống kính chĩa thẳng về phía mình.

"Không phải chứ Thầy Điền, cái này có gì mà chụp chứ?"

Thật kỳ lạ. Bình thường lúc xinh đẹp lộng lẫy không thấy anh ta giơ điện thoại lên, thế mà giờ đây, lúc cái bụng phình to vì áo bông, tóc giả còn rối bù, thì người này lại kéo xa rồi đẩy gần, chụp một cách hứng thú.

Trong video, chàng trai mặc bộ đồ diễn phồng thính nằm dài trên ghế, tay ôm lấy cái bụng tròn xoe, biểu cảm đảo mắt trông vừa sống động vừa lố bịch.

Thật là đáng yêu vô cùng.

Điền Hủ Ninh nhìn bóng lưng kia bị nhân viên gọi đi, cất giọng lớn:

"Anh ở đây đợi em nhé."

Anh ta đã thất hứa rất nhanh. Khi Tử Du chạy đến lượt thứ ba, mồ hôi đã chảy như mưa, chuyên viên trang điểm tất bật lau mồ hôi và tán phấn cho cậu.

Cậu ngẩng đầu lên, thở hổn hển nghe đạo diễn dặn dò, bỗng nhiên trông thấy một người đang ngồi thư thái dưới bóng râm không xa. Thấy cậu nhìn sang, người đó lười biếng giơ lon coca đá lên, cười với cậu.

Điền Lôi!! Biến giùm!!

Sau khi quay xong cảnh cận cảnh cuối cùng, Tử Du cảm thấy mình chỉ còn cách say nắng một bước, kẻ mà cậu đã nguyền rủa trong lòng cả trăm lần 'cút đi' lảo đảo bước tới, đưa cho cậu một lon coca đá.

Cậu vừa với tay định lấy, đối phương đã xoay cổ tay thu lại.

"Anh..." Cậu hiểu ý, lập tức ngoan ngoãn nở nụ cười, giọng nói mềm mại và ngọt ngào.

Thấy Điền Hủ Ninh nhướng mày không nhúc nhích, cậu chớp mắt, khóe miệng cong lên nụ cười càng ngọt hơn, giọng như hòa lẫn mật ong:

"Anh ơi..."

Điền Hủ Ninh vốn chỉ định trêu chọc cậu thêm ba giây, không ngờ lại nghe thấy một tiếng "anh ơi" mềm mại ngọt ngào, ngọt đến mức người ta muốn tan chảy, đành phải đầu hàng, nhét lon coca vào tay đối phương.

Tiếng "anh ơi" ấy vẫn còn nóng bỏng trên màng nhĩ. Quá thuần thục, thuần thục đến mức khiến chút rung động trong lòng anh bỗng dưng dừng lại, từ "anh" đến "anh ơi", chỉ khác một chữ, nhưng ý vị lại khác xa một trời một vực. Có lẽ... liệu có khả năng một phần nghìn... cậu ấy cũng là?

Suy đoán này khiến Điền Hủ Ninh nheo mắt lại.

Anh vốn không thiếu những mối quan hệ phù du, nhưng cũng không vượt quá giới hạn. Mọi chuyện đều dựa trên sự tự nguyện, uốn cong người thẳng quả thực hơi tệ.

Nhưng mà...

Anh nhìn hàng mi Tử Du ướt đẫm mồ hôi run rẩy, nghĩ thầm: Nếu như người trước mắt vốn đã ở trong cuộc, lại vừa hay tự nguyện, trong thời gian quay phim dài đằng đẵng và oi bức này, có một mối quan hệ giới hạn mùa hè ngầm hiểu với nhau, thì có gì mà không vui chứ?

Tiếng "anh ơi" này mà gọi ở nơi khác, thì sướng chết đi được.

Ý nghĩ ấy bùng lên như lửa rừng, thiêu đốt khiến anh trong cảnh đối diện tiếp theo không thể rời mắt. Mỗi lần giao lưu ánh mắt đều mang theo sự soi xét, mỗi lần chạm vào đều ẩn giấu sự dò xét, muốn dùng ánh mắt mổ xẻ đối phương từ trong ra ngoài, nhất định phải nhìn ra trong đôi mắt luôn ánh lên sự lấp lánh kia rốt cuộc có ẩn giấu cùng một tâm ý hay không.

Kết quả là tà niệm này chỉ kéo dài chưa đầy nửa ngày, đã bị dập tắt một nửa.

Tối hôm đó, lúc đợi quay, hai người đang ngồi tán gẫu trên chiếc xe ba bánh đạo cụ, Tử Du bỗng nói đến chuyện ngày mùng sáu tới là sinh nhật lần thứ hai mươi hai của cậu.

Phản ứng đầu tiên của Điền Huỳnh Ninh là cho rằng thằng nhóc này lại bịa chuyện, anh cười mắng: 

"Hai mươi hai tuổi cái gì?"

Tử Du bị hỏi đến sững sờ, mặt mũi ngây thơ: 

"Em thật mà hai mươi hai. Sinh năm 2002, tuổi Ngọ."

Điền Hủ Ninh đầu óc trống rỗng, đợi chút đợi chút... thằng nhóc hút thuốc, uống rượu, miệng dẻo như kẹo kéo khi dỗ người yêu này, lại là genz??

Anh vẫn biết Tử Du nhỏ tuổi hơn mình, nhưng khi hố sâu ngăn cách 'thế hệ 9x' và 'thế hệ 00x' cụ thể hiện ra trước mặt, sự chấn động vẫn vượt quá dự kiến.

Anh không cam tâm, bảo trợ lý tra ngay tuổi con giáp năm 2002, Tử Du đã trôi chảy đáp: "03 tuổi Mùi, 02 tuổi Ngọ, 01 tuổi Tỵ."

Chết tiệt, thật là 02... Tức là bây giờ cậu ấy mới hai mươi mốt tuổi, mà mình lại suốt ngày nghĩ cách lừa cậu lên giường, thật là tội lỗi.

"Em sinh năm 2002?" Câu hỏi vang lên mà không kịp qua não.

Tử Du hoàn toàn không hiểu tại sao đối phương lại kinh ngạc về tuổi tác như vậy, nghĩ thầm anh nhìn mặt anh, rồi nhìn mặt em, em trẻ hơn anh lẽ nào không hợp lý sao? Lúc gọi anh là anh cũng không thấy anh phản đối mà?

"Sao? Không tin à? Hay là em già dặn quá khiến anh không nhận ra em sinh năm 2002?"

Không, là anh già dặn quá, lại còn muốn ngủ với đứa sinh năm 2002... Điền Hủ Ninh thầm trả lời trong lòng.

Anh không nhịn được liếc nhìn người bên cạnh, trẻ trung thật tốt, khuôn mặt nhỏ nhắn mịn màng, đang cười nhìn anh, ngay cả nốt ruồi đối xứng trên má cũng sống động đến lạ thường.

Điền Hủ Ninh thầm nhủ: Đã trưởng thành rồi, trưởng thành rồi, nghĩ ngợi về cậu tuy có chút tội lỗi, nhưng cũng không nhiều lắm. Anh liếc nhìn ngày tháng, hôm nay đã là mùng 4 rồi, ngày kia là sinh nhật 22 tuổi, cảm giác tội lỗi không khỏi lại giảm đi một chút.

Chỉ tiếc là, sinh nhật 22 tuổi của đứa trẻ vẫn phải đón trong đoàn phim.

Anh chợt nhớ đến cửa hàng bánh ngọt mà Tử Du đã khen đẹp hôm đi mua sắm.

Bây giờ mới hơn 8 giờ tối, cửa hàng đó chắc vẫn chưa đóng cửa.

Điền Hủ Ninh mượn cớ đi vệ sinh, tìm một góc yên tĩnh. Đầu ngón tay chạm nhẹ vài cái trên màn hình, tìm thấy số điện thoại cửa hàng rồi gọi đi.

"Xin chào, tôi muốn đặt một chiếc bánh sinh nhật, cỡ 8 inch trở lên là được."

"Vâng được, vậy lấy mẫu giới hạn nhé."

"Ngày mai lấy được không? Trễ chút cũng được. Tôi trả thêm phí."

"Vậy... sáng ngày kia nhé? Phiền làm gấp giúp tôi."

"Vâng, không vấn đề. Tôi sẽ tới lấy."