Đây có thể là lần cuối tôi viết về cô ấy. Trong những con chữ của mình, trong những bộc bạch không thể thốt nên lời của mình. Tôi, sẽ chỉ nói về cô ấy một lần này nữa thôi. Vì ngày mai, tôi có vợ rồi, tôi sẽ kết hôn với một cô gái khác, không phải là người phụ nữ mà tôi hằng hết lòng yêu thương và khao khát muốn chăm sóc đến cuối đời. 

Gửi những người sau này, sẽ gặp gỡ, muốn tìm hiểu và muốn yêu thương cô ấy - cô gái nhỏ của cuộc đời tôi.

Cô ấy là kiểu người đơn giản. Cô ấy không mong cầu được yêu thương, ưu ái hay quan tâm quá nhiều. Cô ấy là một cái gương. Không đòi hỏi gì, nhưng bạn cho đi thứ gì, sẽ nhận lại thứ ấy. Bạn cho cô ấy tình yêu, cô ấy cho lại bạn tình yêu. Cho cô ấy sự tôn trọng, cô ấy cho bạn sự tôn trọng. Đối cô ấy khắc nghiệt, sẽ nhận lại sự khắc nghiệt và đôi khi tàn nhẫn. Cô ấy có thể sống tốt cuộc đời của mình, chẳng bao giờ nói mình cần ai, hay phải có ai để tiếp tục. Độc lập, mạnh mẽ và đầy dứt khoác. Cô ấy có chính kiến và sự quyết tâm, có thể tự lựa chọn quyết định mọi thứ trong đời. Cô ấy không bận tâm bạn tốt hay xấu trong mắt thế gian. Điều cô ấy muốn biết và nhìn thấy, chính là bạn đối cô ấy tốt hay xấu. Sự phiến diện thị phi của thế gian này không thể tác động được, vì cô ấy quen rồi. Cô ấy cũng rất rõ ràng, rạch ròi. Yêu là yêu và ghét là ghét. Bạn đừng bao giờ nghĩ rằng mình có năng lực khiến cô ấy vừa yêu vừa ghét. Nếu không thể khiến cô ấy yêu bạn, cũng đừng làm cô ấy ghét bạn. Dẫu cô ấy ít khi nào yêu ghét ai. Vì cuộc sống cô ấy bận quá, những chuyện cô ấy để tâm, không có bạn trong đó.

Cô ấy thực ra cũng rất phức tạp. Một khi muốn bước vào thế giới của cô ấy, bạn sẽ thấy thực cũng không dễ dàng gì. Cô ấy nhạy cảm, lại thích tỏ ra mạnh mẽ, cô ấy muốn được yêu thương nhưng lại lo sợ bản thân là gánh nặng của người khác. Kỳ thực thế giới của cô ấy tối tăm và mệt mỏi rất nhiều. Tận sâu trong lòng luôn muốn có ai đó sẵn sàng cùng mình gánh nửa bầu trời, không cần to tác, chỉ đơn giản là có thể ôm mỗi khi yếu lòng. Cô ấy cũng e sợ những tổn thương. Trong các mối quan hệ bạn bè, người yêu, thiệt thòi thường đến khi ta tin tưởng quá nhiều và cho rằng đối phương cũng trân trọng mình như mình đối với họ. Vậy là mình đau. Cô ấy không thích quỳ lụy vào ai, không thích để ai nắm giữ quá nhiều chỗ trong tim mình. Cho nên xin hãy thấu hiểu, hãy dùng trái tim mà cảm nhận những tâm tình của cô ấy, bởi vì yêu là chuyện của con tim, bạn không nên hờn trách vì sao cô ấy sống lý trí đã quen mà vẫn còn đôi lần hờn dỗi.

Cô gái của tôi có một tấm lòng chân thành, biết quan tâm và chia sẻ. Chỉ cần bước vào thế giới của cô ấy, bạn sẽ được coi là người nhà, được cô ấy quan tâm và lo lắng. Đôi khi cô ấy sẽ cằn nhằn nhiều thứ, sẽ dặn dò bạn đủ điều, nhưng hãy nhớ rằng, cô ấy làm tất cả cũng vì bạn. Đừng bao giờ nói rằng cô ấy phiền phức, bởi một người sau khi đã dốc lòng quá nhiều mà chỉ nhận về những tổn thương, cô ấy sẽ từ bỏ. 

Còn rất nhiều điều về cô ấy, về hình dung mà tôi luôn hết lòng trân quý, là báu vật tôi luôn phủng trong lòng. Nhưng sau tất cả, tôi hiểu, điều mà mình có thể làm cho cô ấy, không phải sự thấu hiểu có thể kể vanh vách thành lời. Tôi nên chúc cô ấy được hạnh phúc, khuyên cả hai yêu nhau chân thành, khuyên người đến sau hãy vì cô ấy mà ở lại, vì một bóng lưng tốt đẹp mà luôn quạnh quẽ đó dừng chân bầu bạn. Đời này, tôi nợ cô ấy.