Hôm ấy là một buổi tối hiếm hoi không có lịch tập. Trung tâm huấn luyện chìm trong ánh đèn vàng nhạt, yên tĩnh lạ thường. Các tuyển thủ tản ra nghỉ ngơi, người về phòng, người ra sân chạy bộ nhẹ.

Sun Yingsha chọn đi dạo quanh sân. Cô đeo tai nghe, bước từng bước chậm rãi. Không khí mát mẻ, gió nhẹ làm mái tóc cô khẽ bay, và trong đầu, cứ vang lên những câu nói gần đây của Wang Chuqin.

Chưa bao giờ rõ ràng. Nhưng chưa bao giờ là vô nghĩa.

Bất ngờ phía trước, bóng dáng quen thuộc hiện ra. Wang Chuqin đang ngồi trên khán đài sân tập, một mình, tay cầm vợt xoay nhẹ. Cô do dự, nhưng rồi bước đến.

“Anh cũng không ngủ à?”

Wang ngẩng lên, hơi bất ngờ, nhưng liền nhích qua một bên. “Lên đây ngồi đi.”

Sun ngồi xuống, hai người cùng nhìn về sân. Gió thổi qua, không ai nói gì. Nhưng không im lặng kiểu xa cách, mà là im lặng... kiểu dễ chịu.

“Anh thường ra đây buổi tối à?” – Cô hỏi khẽ.

“Ừ. Yên tĩnh. Dễ suy nghĩ.”

“Về bóng bàn?”

“Về vài thứ khác nữa.” – Anh nói, rồi liếc nhìn cô. “Ví dụ như... cảm xúc của một người.”

Sun quay sang, nhưng anh lại nhìn đi hướng khác. Cô không hỏi thêm.

Một lúc sau, cô nói nhỏ:

“Hồi chiều, em có xem lại clip thi đấu cũ của anh.”

“Ờ?” – Anh nghiêng đầu. “Để làm gì?”

“Không biết. Tự nhiên muốn xem. Em nhận ra, lúc đó anh lạnh lùng hơn bây giờ.”

Anh bật cười khẽ. “Lúc đó chưa có em bên cạnh.”

Cô ngớ người, tim đập lệch một nhịp.

“Anh... nói gì vậy?”

“Anh không giỏi nói chuyện. Nhưng từ khi em xuất hiện, nhiều thứ thay đổi.” – Anh quay sang nhìn cô, ánh mắt rất thật.

“Nhưng em đâu có làm gì...” – Sun lí nhí.

“Không làm gì cũng đủ rồi. Đôi khi chỉ cần một người xuất hiện, là mọi thứ đã khác.”

Im lặng. Rồi...

Sun quay mặt đi, nhưng khóe môi cong lên.

“Anh cứ nói mấy câu như vậy, em không ghen được nữa đâu.”

Wang Chuqin cười nhẹ. “Thì anh đâu muốn em ghen. Anh muốn em hiểu.”

---

Đêm đó, họ ngồi lại rất lâu. Không ai chạm vào ai, không ai nói thêm lời tỏ tình. Nhưng có lẽ, trái tim đã bắt đầu nói thay tất cả.