Temari đã kiệt sức.

Nếu được quyết định, cô sẽ chọn chiến đấu bằng đôi chân của mình, đối mặt trực diện với con quái vật này, vì cô không thể chạy thoát, nhưng giờ cô không còn quyền quyết định nữa. Cơ thể cô đã làm vậy, và cô có thể cảm thấy mắt mình tự động nhắm lại. Cảm giác như đang rơi tự do, đám mây cô đang nằm bỗng tan biến và đẩy cô xuống đất. Cảm giác như đang lướt đi trong gió - lướt đi - lướt đi - cho đến khi có thứ gì đó cứng cứng đập vào lưng cô và khiến hơi thở của cô tắt ngúm.

Khi nhìn xuống, Temari nhận ra mình chưa đầy mười tuổi. Chắc hẳn đó là lần đầu tiên cô nhìn thấy rõ điều đó - khoảnh khắc em trai cô, người mà cô từng lén lút đút bánh quy, người mà cô từng chơi cùng bất chấp mọi nỗ lực của Rasa ngăn cản, người từng ngủ thiếp đi bên cạnh cô khi Karura vẫn còn sống trong hình ảnh của cô - nhìn cô bằng ánh mắt dường như không còn nhận ra cô nữa.

Giống như mọi người khác ở Suna, cô đã từng biết đến nỗi sợ hãi. Có người nói rằng nỗi sợ hãi đến từ địa hình - nơi thức ăn khan hiếm dù họ có rất nhiều tiền bạc và vàng bạc, nơi sa mạc thay đổi diện mạo mỗi khi chớp mắt, nơi những sắc xanh tươi tốt chỉ hiện diện trên trang sách vở. Trẻ em quanh đây được dạy từ nhỏ không được khóc quá to trước mặt shinobi hay tiết lộ bí mật cho gió cuốn đi.

Nhưng ngày hôm đó, Temari đã biết được cảm giác tê liệt vì sợ hãi là như thế nào.

Mọi chuyện bắt đầu nhỏ nhặt. Một cú đẩy bất cẩn, tiếp theo là tiếng ậm ừ xin lỗi. Rồi một âm thanh vang lên, âm thanh mà cô sẽ không bao giờ quên, như thể có thứ gì đó bị nghiền nát và băm nhuyễn cùng một lúc, ướt át và ghê tởm.

Cát bắn ra từ hồ lô của Gaara một cách mờ ảo, như một đàn ong đang lao vào mục tiêu. Trước khi bất kỳ ai kịp giật mình, trước khi tiếng hét vang lên trong cổ họng, cát đã xuyên qua cơ thể shinobi, khiến cơ thể hắn co lại và bắn tung tóe như nước sau khi vỡ bình chứa.

Temari đứng cách cậu năm bước chân - đủ gần để ngửi thấy mùi sắt của máu tươi trong không khí, đủ gần để thấy miệng Gaara giật giật thành một nụ cười hoặc một cái cau mày.

Đêm đó, cô không ngủ.

Cô ngồi bệt trên sàn phòng, chăn quấn quanh vai, nhìn chằm chằm vào khe hở dưới cửa như thể đang chờ cát tràn vào. Gaara chưa từng vào phòng cô, và cô cũng không mong chờ điều đó xảy đến vào lúc này. Dù còn nhỏ, Gaara đủ khôn ngoan để biết cách tránh xa những thứ mình muốn giữ. Nhưng điều đó không ngăn được nỗi sợ hãi nảy mầm, len lỏi vào lồng ngực và siết chặt đến mức cô cảm thấy mình sẽ không bao giờ được thở trọn vẹn nữa.

Kankurou đã gõ cửa một lần, hỏi cô có ổn không. Cô trả lời là có, bởi vì nói dối thì dễ hơn giải thích sự thật.

Temari sợ em trai mình. Và có lẽ cuối cùng cô sẽ có thể đối mặt với nỗi sợ hãi, nhưng cô không biết phải làm gì với nỗi đau buồn luôn lởn vởn trên đầu mình một cách bấp bênh này.
Bởi vì trước khi Gaara trở thành một vũ khí, trước khi cậu ngừng ngủ và bắt đầu thì thầm với cát - gọi đó là mẹ mình, cậu chỉ là một cậu bé.

Một cậu bé trầm tính, bất an. Và tất cả bọn họ đã để sự im lặng hủy hoại cậu, biến cậu thành kẻ tàn nhẫn.

Temari thoáng nhớ đến cậu bé - nhỏ hơn, mềm mại hơn, được quấn trong tấm vải xanh với những lọn tóc đỏ mềm mại thò ra ngoài, không chịu nằm thẳng. Cô nhớ cậu bé đã từng xuýt xoa, cười khúc khích, với tay lấy ngón tay cô và siết chặt bằng tất cả sức mạnh mà nắm tay nhỏ bé của cậu có thể làm được.

Cậu bé ấy thật nhỏ bé và ngây thơ. Và Rasa đã biến cậu thành một sinh vật bị nguyền rủa và khốn khổ.

Cậu bé ấy cần tình yêu, và cô biết em ấy sẽ không có được điều đó.

Đó là ngày Temari quyết định mình sẽ không còn rụt rè nữa. Cô tự học cách duy trì giao tiếp bằng mắt với cậu, ngay cả khi da cô nổi gai ốc. Cô giữ giọng nói ngay cả khi nói chuyện với cậu, không bao giờ quá nhẹ nhàng, cũng không bao giờ quá gay gắt. Cô học cách quan sát căn phòng, đoán trước những lần im lặng của cậu, và hiểu ý nghĩa của chúng. Cô học cách rút lui khi cảm thấy đầu óc mình ngứa ngáy cảnh giác, và biết cách chìa tay ra khi cậu cần giúp đỡ nhưng không biết phải mở lời như thế nào. Bởi vì cuối cùng, Temari cũng không còn xa lạ gì với việc tự im lặng; cô đã làm điều đó cả đời, và cô quyết định rằng mình có thể cho phép bản thân trở nên nhỏ bé hơn một chút, vì Gaara.

Đôi khi cô ghét cậu vì điều đó, và đôi khi cô ghét chính mình vì đã không ghét cậu bé đó.

Bởi vì ngay cả khi cậu tệ hại nhất, nhất là khi cậu tệ hại nhất, cô vẫn thấy cậu bé của ngày xưa - một đứa nhỏ mà chẳng ai nhớ đến, hay chẳng ai thèm nhớ đến. Ngay cả trong mơ, cô vẫn đuổi theo cậu giữa những hành lang vắng lặng, chân trần, nôn nao vì mùi máu tanh nồng bám theo cậu như một đám mây đen. Và cô nín thở, chịu đựng, vẫn đuổi theo anh.

------

Thế giới xung quanh cô chậm chạp trở lại.

Lần này, cảm giác như bị lôi vào bờ sau khi hít quá nhiều nước, phổi nóng rát, và cơ thể cô tụt lại phía sau những suy nghĩ hỗn loạn. Có quá nhiều so với một người vừa mới tỉnh lại. Ngay cả trước khi mở mắt, cô đã nhận ra mùi - khăn trải giường sạch sẽ và thuốc sát trùng. Ánh sáng phía trên cô quá dịu nhẹ so với tự nhiên, không khí quá mát mẻ và nhẹ nhàng so với không khí sa mạc.

Temari khẽ cựa mình. Cô cảm thấy như một người xa lạ trong chính cơ thể mình, tứ chi cô nặng trĩu, quá nặng để cử động và từ chối lắng nghe. Cô nghiến răng và buộc các ngón tay phải co giật, chuyển động này lấy đi nhiều sức lực hơn mức nó có thể. Cô cảm thấy có thứ gì đó ấm áp nằm gần bàn tay lạnh lẽo của mình, và cô đưa tay chạm vào nó.

Đó là một bàn tay chai sạn và quen thuộc.

Shikamaru.

Cổ họng cô đau rát trước cả khi cô kịp nói, và mắt cô vẫn nhắm nghiền, hàng mi ướt đẫm thứ mà cô tin là nước mắt. Những giấc mơ của cô đôi khi cũng như vậy - những đường nét lởm chởm, được khâu lại bởi quá nhiều ký ức và chưa đủ sự lãng quên. Cô cảm thấy nặng nề, nhưng đồng thời, không thể phủ nhận rằng cô cảm thấy nhẹ nhõm hơn rất nhiều so với trước đây. Như thể ai đó đang trút bỏ gánh nặng khỏi cô, cho phép phổi cô mở rộng hết công suất mà không còn gánh nặng của sợ hãi và đau buồn.

Có người ở đây vì cô. Và thế là đủ cho lúc này rồi.

Cô không chắc Shikamaru đã ở đó bao lâu. Có thể là vài giờ, hoặc thậm chí vài ngày. Nhận thức về thời gian của cô bị bóp méo, thật không thể tin được. Cô không đủ sức để hỏi, nhưng cô thấy biết ơn. Chắc hẳn anh đã ngủ thiếp đi, ngồi bên cạnh cô, như thể sợ cô sẽ biến mất ngay khi anh quay đi.

Temari chớp mắt chậm rãi, không khí vẫn như đang đi qua một túi giấy thay vì phổi - loãng như nước, sẵn sàng vỡ tung nếu cô hít thêm nữa. Nhưng nó đến dễ dàng hơn trước, và cô biết ơn sự nhân từ nhỏ nhoi đó. Trần nhà phía trên hiện ra rõ nét - lớp vữa đất sét với những vết nứt mờ nhạt. Môi cô hé mở, nhưng giọng nói vẫn không cất lên.

Bàn tay cô tiến lại gần anh hơn, đầu ngón tay cô chỉ hơi vươn ra để chạm vào anh.

Anh cựa mình, khẽ rên rỉ, chớp mắt cho tỉnh ngủ, đầu hơi ngẩng lên, dáng vẻ căng thẳng vẫn còn hiện rõ. Anh nhìn cô, dò xét khuôn mặt cô như thể anh mong cô biến mất, như thể anh không tin vào mắt mình.

"Chào," anh nói, giọng vẫn còn ngái ngủ. "Em tỉnh rồi à."

Temari nuốt nước bọt, cố gắng xử lý cục nghẹn ở đó, dây thanh quản của cô đau nhức vì không được sử dụng. Khóe miệng cô hơi giật giật, chỉ là một nụ cười, nhưng đủ để nhận ra đó là gì.

"Em làm anh sợ chết khiếp," anh thừa nhận, thở ra một hơi mà anh không nhận ra mình đã nín thở. Ngón tay cái anh xoa nhẹ lên mu bàn tay cô, như để trấn an cả hai.

"Bao lâu?" cô khàn giọng hỏi.

"Ba ngày," anh nói khẽ, rồi chợt nghĩ thêm. "Có thể ít hơn hoặc nhiều hơn."

"Em ổn mà," anh nói, mặc dù lời nói ấy nghe chẳng có vẻ gì là đủ để trấn an cô. "Em an toàn rồi."

Mắt cô lại nhắm nghiền, chỉ trong giây lát. Ba ngày, cảm giác vừa quá dài vừa chưa đủ dài.

Một thoáng bất an dâng lên sâu thẳm trong lòng cô. Cảm giác như sắp ngã, dù cô đã không nhúc nhích suốt mấy ngày nay. Căn phòng nghiêng đi vài độ, đủ nhỏ để có thể nhìn thấy, nhưng cô không thể. Da cô nổi gai ốc, da gà nổi lên khắp người như gió thổi qua cồn cát. Có gì đó không ổn, dù cô không thể nói rõ đó là gì.

Hơi thở cô lại dồn dập, lần này khác hẳn - không phải cơn kiệt sức dày đặc dường như lan đến tận ngực, mà là sắc nhọn và dồn dập như thể phổi cô đột nhiên không thể giãn nở. Cô chớp mắt liên tục, đột nhiên nhận thức rõ sức nặng của chiếc chăn, tấm ga trải giường dính chặt vào chân như một miếng vải ẩm. Tim cô đập loạn xạ một lần cảnh báo. Hai lần.

Và rồi cô nhìn thấy nó, màu đỏ nhạt dưới móng tay cô, những vết xước và máu tụ lại cho đến khi tràn ra ngoài.

Bàn tay cô, vẫn nắm chặt tay Shikamaru, run lên. Cô cố gắng nhấc nó lên, để xem xét kỹ hơn, nhưng cơ thể cô không phản ứng đủ nhanh. Cảm giác ấy bùng phát dữ dội, lan tỏa khắp cẳng tay, quanh xương sườn, dưới móng tay - khiến da cô nổi gai ốc.

Cô bị phủ đầy bởi nó. Cô -

Temari thở hổn hển. Nó đến từ hư không, một hơi thở sắc nhọn như xương sườn bị gãy, và đột nhiên toàn thân cô bừng lên hoảng loạn. Tay còn lại của cô, tay không nắm lấy tay Shikamaru, nắm chặt tấm chăn, giật mạnh ra. Vừa thoát khỏi nó, bàn tay cô lại nắm chặt lấy cánh tay kia, cào cấu, sờ soạng khắp da thịt.

"Temari?" Giọng Shikamaru xen vào, đầy vẻ lo lắng, khi cô vặn mình, cố gắng ngồi dậy. "Này, này, khoan đã, em sao vậy?"

“Em cần-” Giọng cô nghẹn lại, khàn khàn, đứt quãng và kinh hãi. “Gỡ nó ra, Shikamaru, em cần- em cần gỡ nó ra-!”

“Cái gì? Gỡ cái gì ra?” Anh đã đứng dậy, tay lơ lửng trên người cô như thể không biết nên chạm vào đâu. “Temari, nhìn anh, em đang thấy cái gì?”

Tay cô run rẩy dữ dội, những ngón tay bấu chặt vào lớp vải áo choàng bệnh viện. Giờ cô nhìn chằm chằm vào cánh tay mình, đồng tử giãn ra, hơi thở đứt quãng.

"Máu," cô rít lên, như thể đang khó chịu vì anh không nhìn thấy. "Có máu, em có thể cảm nhận được nó ở khắp mọi nơi, Shikamaru—"

Cô cố gắng cử động, nhấc chân khỏi mép giường, nhưng gần như ngay lập tức, chúng khuỵu xuống. Đầu gối cô khuỵu xuống, suýt nữa thì ngã quỵ, nhưng Shikamaru đã kịp đỡ cô bằng một động tác uyển chuyển, vòng tay ôm chặt lấy cơ thể cô.

"Được rồi, được rồi, anh đỡ em," anh nói nhanh, đỡ cô đứng dậy. "Không có máu đâu, Temari, chỉ cần thở thôi, em ổn mà—"

"Không, em không—!" Giọng cô nghẹn lại, tràn ngập nỗi kinh hoàng mà anh chưa từng nghe thấy từ cô trước đây. Hai tay cô túm chặt áo anh như thể đang cố gắng thoát khỏi chính mình. "Shikamaru, làm ơn, đưa em đến bồn rửa, em cần rửa sạch, làm ơn—"

"Anh đỡ em," anh lại nói, lần này chắc chắn hơn. Anh vòng một tay dưới đầu gối cô, tay kia ra sau lưng, nhấc bổng cô lên như thể cô chẳng nặng chút nào. Đầu cô dựa vào vai anh, da thịt ẩm ướt, hơi thở dồn dập hơn.

Khi anh băng qua phòng hướng về phía phòng tắm, cơ thể cô gần như run rẩy trong vòng tay anh, chân cô giật giật, tay cô áp vào đùi như thể cô có thể cảm thấy máu đang rỉ ra.

"Anh ôm chặt em rồi," anh thì thầm, lần này nhẹ nhàng hơn.

Anh đến bồn rửa.

Temari đã loay hoay với vòi nước trước khi anh kịp hạ cô xuống hoàn toàn, tay cô run rẩy nhưng tuyệt vọng. Nước lạnh buốt, nhưng Temari lúc này đã quá sức chịu đựng, thậm chí còn không hề nao núng trước cú sốc nước chạm vào da. Cô thọc tay xuống dưới dòng nước, đôi mắt tràn ngập sự nhẹ nhõm, những ngón tay run rẩy chà xát cánh tay trầy xước, nhìn dòng nước xoáy xuống cống thành những xoáy nước mà cô có thể thề là nhuốm đỏ. Nước bắn tung tóe xung quanh họ, đọng lại trên những viên gạch dưới chân, và Shikamaru siết chặt vòng tay ôm Temari, sợ cô sẽ trượt chân. Từ nơi anh ôm cô quanh eo, anh có thể cảm nhận được chiếc váy của cô ướt đẫm vì nỗ lực vụng về xua tan nỗi hoảng loạn.

Nhưng vẫn chưa đủ.

“Temari,” anh lại nói, lần này kiên quyết hơn. “Này, Temari— nhìn anh này.”

Cô không, thậm chí không nghe thấy anh hoặc không phản ứng gì. Cô vẫn tiếp tục chà rửa.

Shikamaru ôm chặt cô hơn, bước sang một bên để cố gắng xuất hiện trong tầm mắt cô. "Em không chảy máu đâu," anh nói, giọng nhẹ nhàng hơn, cố gắng giữ bình tĩnh trong từng lời nói. "Chuyện này không có thật đâu, Tem. Liệu anh có thể bình tĩnh được như này nếu em chảy máu không?"

Không có gì cả. Những lời nói đó xuyên thẳng qua cô.

“Temari.” Giọng anh nhỏ dần thành tiếng thì thầm, nhẹ nhàng hơn cả đêm qua.

Trong giây lát, cô đã làm vậy. Chỉ một chút thôi, nhưng cũng đủ để làm chậm dòng suy nghĩ không ngừng trong đầu cô.

"Xong rồi," anh nhanh chóng khen ngợi, dịch sang một bên một chút để đảm bảo cô có thể nhìn rõ anh, tay nhẹ nhàng đặt lên cổ tay ẩm ướt của cô. Anh không cố ngăn cô, để cô làm những gì cần làm, nhưng hy vọng sẽ giúp cô bình tĩnh lại. "Em làm tốt lắm. Giờ thì, anh cần em thở cùng anh, được không?"

Cô không trả lời bằng lời nói, nhưng tay cô vẫn dừng lại đủ để cho anh biết cô đang lắng nghe.

"Hít một hơi thôi," anh nói, chậm rãi và đều đặn, để phổi mình tràn đầy không khí như thể đang dạy cô cách làm vậy. "Đếm cùng anh nhé— một… hai… ba…”

Temari cố gắng bắt chước, tập trung vào những gì Shikamaru muốn cô làm thay vì những gì bộ não tuyệt vọng ép buộc cô làm.

"Tốt," anh lẩm bẩm. "Giờ thì thở ra. Nhẹ nhàng và chậm rãi. Bốn giây."

Ngực cô giật giật vì gắng sức, như thể không khí bị giữ lại khi thở ra.

“Vậy thôi. Làm lại lần nữa.”

Temari nhìn thẳng vào mắt anh, hiện diện rõ hơn bao giờ hết, đáp lại ánh mắt anh bằng một cảm xúc vừa biết ơn vừa mong manh. Trong giây lát, cô chỉ nhìn chằm chằm, như thể đang cố gắng ghi nhớ sự hiện diện vững chắc của anh, để khóa chặt nó vào sâu thẳm trong chính mình, nơi những nỗi kinh hoàng dai dẳng không thể chạm tới.

“E-em nghĩ—” Giọng cô ấy chỉ như một tiếng thì thầm, không chắc chắn.

Shikamaru gật đầu, ánh mắt đã hiểu, không cần hỏi thêm nữa. "Cứ hít thở thôi. Không cần giải thích đâu."

Cô nuốt nước bọt, nỗi sợ hãi và ký ức không nói thành lời nghẹn ngào trong cổ họng. Sự im lặng trải dài giữa họ, dày đặc và nặng nề, nhưng không hề khó chịu. Lời nói không đủ sức gánh chịu nỗi đau này, và cả hai đều biết điều đó - không cố lãng phí chúng vào những nỗ lực yếu ớt để giải thích.

Bàn tay Temari tự vươn ra, nhẹ nhàng đặt lên tay anh. Cái chạm ấy ngập ngừng, mong manh - một lời cầu xin lặng lẽ về sự kết nối và sự vững chắc. Anh giữ chặt cô, những ngón tay anh quấn quanh tay cô, vừa cứng rắn vừa dịu dàng.

"Cảm ơn anh," cô thì thầm, giọng khàn khàn và chân thành. "Vì đã không để em ngã."

Anh mỉm cười nhẹ, mệt mỏi. "Em không cần phải cảm ơn anh. Anh đã nói rồi, chúng ta cùng nhau vượt qua chuyện này."

Ánh mắt cô nhìn xuống tay họ, cảm giác hoảng loạn còn sót lại dần dịu đi, trở nên yên bình hơn, tựa như hy vọng. "Em không biết liệu mình có bao giờ ngừng cảm thấy như thế này không," cô thừa nhận, một giọt nước mắt lặng lẽ lăn dài trên má. "Đã quá lâu rồi, em cứ nghĩ mình phải mạnh mẽ vì mọi người; phải gánh chịu nỗi đau, sự tức giận và nỗi sợ hãi của họ."

Ánh mắt Shikamaru nhìn thẳng vào mắt cô, bình tĩnh và kiên định, bàn tay anh nhẹ nhàng siết chặt tay cô. "Không bao giờ nữa, anh hứa. Hãy để em cảm nhận, Temari. Anh ở đây."

Temari nhắm mắt lại, như thể chỉ cần sự cho phép của anh là mọi thứ sẽ thấm vào cô. Gánh nặng trên ngực cô nhẹ đi, vẫn còn đó, nhưng bằng cách nào đó dễ chịu hơn. Cô ngả đầu vào ngực anh, một tia bình yên mong manh cuối cùng cũng dám lóe lên.