Chương 45

Vào ban đêm, những cơn gió lạnh băng không ngừng quét qua tháp Thiên văn, rên rỉ trên đá lạnh, hất tóc cậu qua cặp kính và vào mắt khiến tất cả các vì sao mờ đi và lập lòe. Đó là một ảo giác về ánh sáng dễ chịu đựng hơn so với ánh sáng chói lọi của các hành tinh cô đơn và xa xôi tạo thành các mô hình trong một khoảng trống đen (nhưng không bao giờ chạm vào, không bao giờ chạm vào). Lần đầu tiên trong đời cậu tìm được nơi ẩn náu trong sự tĩnh lặng, và sẽ đứng bất động hàng giờ, cho đến khi bản thân như hóa đá, tê liệt và im lặng, những vệt mặn chát hằn trên má từ đôi mắt ngấn nước.

Cậu đến đây mỗi đêm, và ở lại cho đến khi cảm giác tê cóng sâu thẳm đủ cho cậu, đủ để giữ cậu vượt qua nỗi kinh hoàng nóng cháy, ngột ngạt mà cậu biết sẽ đến vào khoảnh khắc cậu nằm xuống và nhắm mắt lại. Cậu chịu đựng những giấc mơ một cách nghiêm khắc nhất có thể, như thể chúng là một loại bệnh tật mà cậu đã cố gắng điều chỉnh cuộc sống của mình để thích nghi, nhưng cuộc đấu tranh đó đã trở thành một cuộc đấu tranh nghiệt ngã. Cậu không bao giờ biết từ đêm này sang đêm khác mình sẽ thấy gì, làm gì hay chạy trốn trong giấc mơ của mình, nhưng cậu biết chắc chắn rằng mình sẽ thức dậy và la hét một mình, giọng nói của cậu vọng lại từ những bức tường đá trống rỗng của Tháp Gryffindor. Đó dường như là tất cả những gì cậu cần biết.

Hầu như ngày nào cậu cũng ở ngoài trời, ngoài sân hoặc trong vườn, tuân theo một thời khóa biểu học tập và thực hành đã định sẵn mà ba tháng trước có thể khiến cậu kiệt sức, nhưng bây giờ dường như không còn gì khiến cậu bận rộn nữa. rằng cậu sẽ không thọc tay xuống đất và tạo ra một vùng hoang dã, một khu rừng rậm, một khu rừng để cảm thấy như ở nhà. Đôi khi, cậu tự hỏi, liệu bác Hagrid sẽ vui mừng hay kinh hoàng nếu cậu làm vậy.

Lúc đầu, cậu ngạc nhiên khi thấy rằng bây giờ mình dường như học tốt nhất với Giáo sư McGonagall và Moody, nhưng khi nhận ra rằng, trong số tất cả các 'giáo viên' mới của cậu, hai người đó dường như là những người khắt khe nhất và ít quan tâm nhất đến trạng thái cảm xúc của cậu, thì điều đó hoàn toàn hợp lý.

Tên của Snape không được đề cập. Bởi bất kỳ giáo viên nào của cậu. Không bao giờ. Ít nhất là không khi Harry có mặt.

Ngoại trừ cụ Dumbledore, người đã gọi Harry đến văn phòng của mình ít nhất một lần mỗi ngày để chơi cờ, để kể cho cậu nghe những câu chuyện dường như luôn bao gồm các từ 'vinh quang' và 'danh tiếng', và là người nói về Snape một cách dễ dàng, gần như trìu mến, thường nhắc đến ông như 'giáo viên cũ' của Harry. Không quá tế nhị, nhưng Harry chắc chắn rằng lúc này cụ Dumbledore đã đủ nhạy cảm để cảm nhận được sự ngờ vực của cậu về sự tế nhị.

Ngay cả trong những dịp hiếm hoi khi cuộc trò chuyện của họ chuyển sang một hướng nghiêm túc hơn, Harry sẽ ngồi và lắng nghe cụ Dumbledore kể cho mình nghe tất cả những tin tình báo mới nhất liên quan đến Voldemort, nửa ngạc nhiên nửa xấu hổ vì chỉ vài tuần trước đây tất cả những thông tin nội bộ này – âm mưu, chiến lược, âm mưu và phản âm mưu – sẽ vô cùng thú vị đối với cậu. Bây giờ nó chỉ khiến cậu tức giận, buồn ngủ hoặc sợ hãi, tùy thuộc vào lối mòn mà mạch suy nghĩ của cậu tình cờ chạy vào lúc đó.

Nói chung, họ khiến cậu rất bận rộn. Tháp Thiên văn và phòng riêng là những nơi duy nhất cậu được ở một mình, và cậu tự hỏi về điều đó, tại sao họ lại cảm thấy cần phải theo dõi cậu chặt chẽ như vậy – có lẽ họ sợ rằng nếu bỏ mặc cậu ở bên ngoài thì cậu sẽ có thể bị bắt cóc, hoặc có thể bỏ trốn, hoặc thậm chí đi tìm một người đàn ông lớn tuổi hơn và bắt đầu mối quan hệ bất chính với ông.

Harry rùng mình, chớp mắt lần cuối trước vùng sáng rực rỡ nở rộ của những ngôi sao mờ ảo trên đầu (chúng chạm vào nhau – khi chúng mờ ảo như thế này thì chúng có thể chạm vào nhau, những vòng tròn ánh sao chồng lên nhau), và bắt đầu đi bộ một quãng dài về phòng, tê liệt. đến tận xương tủy và sẵn sàng cho bất cứ điều gì có thể chờ đợi cậu ở đó.

Ngay cả khi đó chỉ là chính cậu.

***

Ngày hôm sau, có một khoảng lặng bất ngờ, một khoảng lặng, và Harry ngước lên khỏi cuốn sách của mình, liếc quanh khu vườn để thấy rằng, thật ngạc nhiên, rằng cậu chỉ có một mình. Cả Lupin (người đã giám sát bài học vừa xong của cậu), cũng như Kingsley (người sẽ giám sát bài học tiếp theo), đều không thấy đâu cả.

Harry cẩn thận gập cuốn sách lại và nhìn ra những lối đi gọn gàng, được chăm sóc cẩn thận và những luống hoa ngăn nắp, và thấy mình bị thu hút trong giây lát bởi những viền lá màu vàng cam rực rỡ trên một cây sồi non gần đó. Cậu tự hỏi nếu cậu có thể treo mình lên những cành cây thấp và áp tai vào thân cây thì liệu cậu có thể nghe thấy nó đang thay đổi không - liệu nó có giống như nó sắp ngủ hay không, hay nó có giống như nó đang hấp hối không. Một câu hỏi không liên quan, nhưng nó dường như lấn át cậu trong giây lát, và cậu nhắm mắt lại.

Một cái gì đó không thể xác định được rung lên dọc theo dây thần kinh, và da cậu ngứa ran. Với hơi thở tiếp theo, không khí dường như lấp lánh trong phổi cậu, tràn đầy một luồng điện kỳ lạ khiến toàn bộ lông tóc trên người cậu dựng đứng, như thể bằng cách nào đó cậu đã được tích điện rất nhiều. Harry nín thở và đông cứng lại, chờ đợi, lơ lửng. Những gì cậu cảm thấy là ma thuật, cậu biết điều đó – cậu đã bị mắc kẹt trong bong bóng ma thuật không phải của chính mình – nhưng bất kỳ sự hoảng sợ nào mà cậu có thể cảm thấy đều hoàn toàn bị lu mờ bởi nhận ra rằng thứ này có cảm giác... quen thuộc. Thân thuộc đến nao lòng.

Trái tim của Harry đập mạnh đến mức cậu có thể nghe thấy nó từ bên trong, nhịp điệu của tâm hồn đang gấp gáp, dồn dập của cậu, và cậu biết ngay lập tức (mà không hề có chút ý niệm nào về việc *làm sao* cậu biết) rằng cậu không được mở mắt ra – nếu làm thế, tất cả sẽ mờ nhạt, tất cả sẽ tan biến, tất cả sẽ Không Còn. Cậu nhắm chặt mắt lại hết mức có thể và nắm chặt tay thành nắm đấm run rẩy, cố gắng giữ vững, cố gắng giữ yên và không vươn tới những gì cậu biết là ở đó.

Tất cả âm thanh đã ngừng lại. Trong sự im lặng bao trùm, Harry cúi đầu và khoanh tay trước ngực vì cậu có thể *cảm thấy* mình đang yếu đi, quyết tâm khó giành được của cậu dần dần tuột khỏi tay cậu cho đến khi không còn gì quan trọng nữa; không phải những lời hứa cậu đã hứa với bản thân hay với người khác, không phải lý lẽ, không phải sự thật, không phải thực tế. Trong chốc lát, cậu biết, tất cả những gì quan trọng với cậu chỉ là một lựa chọn đơn giản – có hoặc không – và cậu không có câu hỏi nào trong đầu về việc mình sẽ chọn điều gì.

Một cái chạm nhẹ nhàng, gần như không thể nhận thấy sượt qua mái tóc lòa xòa trên trán cậu, và đó có thể là một cơn gió nhẹ, nó thực sự có thể là vậy, nhưng cậu cảm thấy nó *ở khắp mọi nơi*, cậu cảm thấy nó đến tận ngón chân. Cậu thở hổn hển–

Và rồi nó biến mất. Hoàn toàn biến mất. Âm thanh trở lại và mắt Harry mở to, hai tay đưa lên miệng để ngăn chặn tiếng ồn đang cố gắng thoát ra khỏi cổ họng. Cậu run rẩy, cơn đau trong cậu rõ ràng, dữ dội và khủng khiếp đến nỗi trong một khoảnh khắc tất cả những gì cậu có thể làm là từ từ lắc lư qua lại, giấu mặt vào hai bàn tay và cố gắng kiểm soát.

Cậu vừa đủ bình tĩnh để rút tay khỏi mặt khi nhìn thấy hai thứ khiến trái tim đập loạn trở lại: thứ nhất là Kingsley, vẫn còn rất xa nhưng đang tiến về phía cậu với tốc độ nhanh trên một trong những con đường dẫn đến đây từ lâu đài. Thứ hai là mảnh giấy da được gấp lại nằm trong lòng cậu, với chữ 'Harry' được viết trên đó bằng nét chữ không thể nhầm lẫn của Snape.

Di chuyển chậm rãi, mơ màng, Harry nhặt tờ giấy da lên và nhét sâu vào những trang sách, sau đó ôm chặt cuốn sách vào ngực và ngẩng đầu lên, quan sát với vẻ mặt mà cậu hy vọng là bình tĩnh khi Kingsley đi vòng quanh khúc cua cuối cùng và đến gần cậu.

"Thật sự xin lỗi," Kingsley nói một cách nghiêm trang bằng giọng trầm trầm như thường lệ của mình. "Remus nghĩ rằng tôi đi cùng cậu, còn tôi cũng nghĩ là ông ấy đi cùng cậu, và tôi không biết mọi chuyện xảy ra như thế nào, nhưng – ừm, tôi cho là không có hại gì."

"Không," Harry khẽ nói, từ từ hạ cuốn sách xuống đùi. "Không có hại gì."

***

Cậu ngồi được gần mười lăm phút trước khi kêu đau đầu và nói rằng cậu nghĩ mình có thể phải nằm nghỉ một lúc.

Kingsley, sau khi chắc chắn rằng đó là một cơn đau đầu chứ không phải do vết sẹo, đã để cậu đi nghỉ.

Hết chương 45