Ánh nắng buổi chiều dịu dàng tràn vào căn hộ yên tĩnh.
Jihoon bước đi hơi chậm, cái dáng đi lạch bạch nhẹ nhàng khi cậu đẩy chiếc xe mua sắm nhỏ trong cửa hàng, một tay đặt bảo vệ trên bụng mình.

Hôm nay cậu đi một mình.
Soonyoung phải làm thêm giờ, và Jihoon đã thuyết phục anh (sau rất nhiều lần trấn an vừa ngượng ngùng vừa bướng bỉnh) rằng cậu hoàn toàn có thể tự đi mua vài món lặt vặt. Cậu có sẵn danh sách trong điện thoại rồi.

Bánh mì. Sữa. Trứng.
Đồ ăn vặt cho lát nữa.
Và có lẽ... một thứ gì đó dễ thương, một thứ gì đó mang ý nghĩa...

Đứng trước khu rau củ, Jihoon khẽ gõ vào điện thoại.
"Thai nhi 6 tháng thì to cỡ nào?"

Câu trả lời hiện ra: cỡ một bắp cải.

Cậu chớp mắt, nghiêng đầu. Khóe môi cong lên thành một nụ cười rất nhỏ. Chậm rãi, cẩn thận, Jihoon với tay lấy một bắp cải tròn trịa — nâng niu nó bằng đôi tay dịu dàng, gần như trang nghiêm.

"Vậy là giờ con cỡ thế này rồi hả..." cậu lẩm bẩm, nhẹ nhàng vỗ lên bụng mình.
"Cũng không tệ đâu, nhóc con..."

Jihoon đặt bắp cải gọn gàng vào giỏ.
Không phải để ăn — không, cậu chỉ muốn giữ nó trong tủ lạnh thôi. Một lời nhắc nhở nho nhỏ bằng hình ảnh về việc em bé của họ giờ đã lớn đến mức nào. Chỉ nghĩ thôi cũng đủ khiến lòng cậu ấm áp và đầy cảm xúc.

Tối hôm đó, khi Soonyoung về đến nhà, trong căn hộ thoang thoảng một mùi gì đó rất tươi mát, giòn lành. Anh thả chìa khóa vào chiếc bát quen thuộc, nới lỏng cà vạt rồi lững thững bước vào bếp tìm chút đồ ăn lót dạ. Ánh mắt anh vô tình dừng lại ở ngăn đựng rau trong tủ lạnh.

Một bắp cải xanh, tròn vo, hoàn hảo.

Anh chớp mắt.
Rồi đưa tay gãi gãi sau gáy.

"...Ừm. Chắc Jihoon mua về làm salad hay gì đó."

Không chút do dự, Soonyoung vui vẻ lấy bắp cải ra, bóc vài lá ngoài, cắt một ít rồi cho thẳng vào bát salad quen thuộc cùng dầu mè và muối. Anh còn tự cười một mình khi cuốn một miếng thịt nướng vào lá bắp cải

Giòn. Mát. Hoàn hảo.

Đến khi Jihoon tắm xong đi ra — tóc còn ẩm, bông xù, mặc quần short thoải mái — thì một nửa bắp cải đã biến mất, nằm gọn gàng trên đĩa của Soonyoung.

Jihoon khựng lại.
Môi cậu hé ra, mắt chớp liên tục. Tay theo phản xạ đặt lên bụng mình.

"...Cái... đó... là gì vậy...?"

Soonyoung ngẩng lên, vô cùng vô tội.
"À! Anh dùng bắp cải làm salad. Không sao chứ? Ngon lắm đó — còn ngon hơn xà lách nữa. Em muốn ăn không?"

Khóe mắt Jihoon giật nhẹ. Cánh mũi phập phồng.

"...Cái đó không phải để ăn." Giọng cậu nhỏ lại, mang theo sự bất mãn rõ rệt khi cậu bước về phía bàn — à không, lạch bạch tiến tới, theo đúng khả năng của một người mang thai sáu tháng.
"Đó là... bắp cải của em bé! Để làm mốc so sánh!"

Soonyoung đứng hình, đũa khựng giữa không trung.
"Hả?"

Jihoon hừ nhẹ, chống tay lên hông — bụng nhô ra rõ rệt, áo hơi nhăn — môi chu ra thành một cái pout sâu.
"Em tra mạng rồi, được chưa? Người ta nói em bé sáu tháng to cỡ bắp cải, nên em mua về để... để... nhìn. Anh không được ăn nó..."

Cậu khoanh tay, má phồng lên vì bực.
"Anh phá hỏng rồi..."

Soonyoung ngồi bất động. Đũa từ từ hạ xuống bàn.

Rồi — khi Jihoon vẫn còn hậm hực ngồi phịch xuống ghế đối diện, môi chu ra, tóc rũ che nửa mắt — khóe môi Soonyoung chậm rãi cong lên.

Ánh nhìn anh dịu hẳn.
Trời ơi.
Jihoon... dễ thương quá.

Dễ thương đến mức không chịu nổi.

Soonyoung lặng lẽ đẩy bát salad sang một bên, đứng dậy rồi bước lại gần. Anh ngồi xổm cạnh ghế Jihoon, nhẹ nhàng tựa cằm lên bụng cậu.

"Anh xin lỗi, người bảo vệ bắp cải," anh lẩm bẩm, cười ngượng ngùng.
"Anh không biết nó là... bắp cải thiêng liêng như vậy."

Jihoon không đáp.
Cậu chỉ cúi xuống nhìn anh bằng ánh mắt vô cảm trứ danh — nhưng má thì hồng lên thấy rõ.

Ngón tay Soonyoung khẽ lướt qua cổ tay Jihoon.
"Đừng giận nữa mà, hm? Em giận trông dễ thương lắm. Dễ thương đến mức anh chỉ muốn..."

Anh nghiêng người, môi khẽ chạm lên các khớp ngón tay của Jihoon. Giọng anh hạ thấp, vừa đùa vừa mềm.
"...ăn luôn em cho rồi..."

Jihoon sặc nhẹ, lập tức đỏ bừng mặt. Cậu yếu ớt đập vào vai Soonyoung.
"Y-yah— anh đừng— đừng nói mấy câu kỳ quặc đó! Em vẫn còn giận đó—!"

Nhưng khóe môi cậu run lên, phản bội hoàn toàn lời nói.

Soonyoung bật cười, hôn nhẹ lên má ấm của Jihoon.
"Rồi rồi. Để anh bù cho em. Ngày mai anh sẽ đi mua bắp cải to nhất, tròn nhất anh tìm được. Chỉ cho em thôi. Được chưa?"

Jihoon lại bĩu môi thêm lần nữa — nhưng cuối cùng, môi cậu cũng khẽ cong lên.
"...Được... nhưng anh không được đụng vào."

Soonyoung giơ tay thề thốt đầy kịch tính.
"Anh thề. Tuyệt đối không đụng vào bắp cải em bé."

Họ cứ ở yên như thế một lúc — Soonyoung ngồi xổm bên cạnh, tay đặt nhẹ lên chiếc bụng giữa hai người — những nụ cười nhỏ, hướng nội, lặng lẽ nở trên gương mặt cả hai.

Jihoon ngồi ở mép sofa, hai tay vẫn bướng bỉnh khoanh trước ngực. Cái bĩu môi của cậu chẳng những không biến mất mà còn sâu hơn. Môi dưới chu ra đến mức Soonyoung thầm nghĩ — chắc treo được cả cái khăn lên đó.

Cậu quay người hơi chếch đi, hếch mũi lên, ánh mắt sắc bén liếc về phía cái bát salad trống trơn trên bàn. Má phồng căng, lông mày cau chặt, đến cả vành tai cũng ửng hồng vì giận dỗi quá mức.
Bụng cậu lấp ló dưới chiếc áo cotton mềm — tròn trịa, ấm áp, phập phồng nhẹ theo từng nhịp thở nông nông.

Soonyoung ngồi dưới sàn, chống cằm lên đầu gối, ngước nhìn Jihoon với nụ cười lệch quen thuộc.

Sự im lặng kéo dài giữa hai người.

Rồi nụ cười của Soonyoung rộng ra — ánh tinh nghịch lóe lên trong mắt anh.

Anh chầm chậm nhích lại gần.
Gần hơn nữa.
Cho đến khi anh ngồi xếp bằng ngay trước mặt Jihoon, tầm mắt ngang với chiếc bụng tròn tròn kia.

Soonyoung hắng giọng đầy kịch tính, rồi — vô cùng trang trọng — đặt hai tay lên hai bên bụng Jihoon, môi chỉ còn cách da cậu chưa đến một gang tay.

Bằng giọng trầm, giả vờ nghiêm túc, anh bắt đầu:
"Beomsoo... là appa đây."

Jihoon chớp mắt, cúi xuống nhìn anh với vẻ hơi ngơ ngác, nhưng không nói gì. Cái bĩu môi khẽ run lên một chút.

Soonyoung nén cười, tiếp tục:
"Appa còn lại của con hôm nay đang giận appa. Giận lắm luôn. Con biết vì sao không?"
Anh liếc lên gương mặt Jihoon, rồi lại cúi xuống.
"Vì appa lỡ ăn... bắp cải thiêng liêng tượng trưng cho con. Ừ. Appa biết. Một sai lầm nghiêm trọng."

Anh gõ nhẹ đầu ngón tay lên bụng, như mấy cái chạm tí hon, lắc đầu đầy hối lỗi.

"Appa xin lỗi, Beomsoo. Appa không biết là ăn con là phạm tội. Con thì— à không— bắp cải thì rất ngon. Con sau này chắc chắn sẽ còn dễ thương hơn. Nhưng không được ăn. Tuyệt đối không."

Jihoon bật ra một tiếng khịt mũi rất khẽ, môi run run dù cậu cố giữ mặt lạnh. Cậu vội quay đi chỗ khác, cố giấu nụ cười đang muốn lộ ra. Vai cậu hơi động đậy — cái bĩu môi bắt đầu lung lay.

Thấy vậy, Soonyoung càng hăng hái:
"Nói chung là, nếu con có thể nói với appa Jihoon tha lỗi cho appa thì appa cảm ơn lắm. Hay là con đá appa Jihoon một cái làm tín hiệu đình chiến đi? Nhẹ thôi, kiểu thể hiện tình cảm ấy? Được không hả?"

Anh lại chạm nhẹ lên bên hông bụng, giọng vừa đùa vừa năn nỉ:
"...Appa hứa ngày mai sẽ mua cho con một bắp cải khác. Hữu cơ. Tươi. Giòn lắm..."

Môi Jihoon hé ra trong thích thú thầm lặng, mắt cong cong — cậu cố kìm nhưng không được. Bàn tay theo phản xạ trượt xuống, đỡ lấy phần dưới bụng, ôm lấy thật dịu dàng.

Và đúng lúc Soonyoung định nói thêm —
THỤP.

Cả hai cùng đông cứng lại.

Ngay dưới lòng bàn tay Soonyoung và bàn tay Jihoon — một cú đạp rõ ràng, nhìn thấy được, đẩy mạnh lên thành bụng.
Lần đầu tiên, họ nhìn thấy nó cử động. Da bụng khẽ nhô lên, như một cái cùi chỏ hay bàn chân nhỏ xíu từ bên trong thúc ra.

Jihoon hít mạnh một hơi, mắt mở to.

Hàm Soonyoung há hốc.

Một cú đạp nhẹ nữa theo sau, và Jihoon vội vàng đưa hai tay che miệng, mắt lấp lánh. Cái bĩu môi biến mất hoàn toàn — thay vào đó là sự kinh ngạc và niềm vui choáng ngợp.
Cậu bật cười, vừa thở dốc vừa phấn khích.

"Thằng bé đạp rồi...! Anh— anh làm con đạp đó!"

Soonyoung ngồi thẳng dậy, hai lòng bàn tay áp sát bụng Jihoon, mắt mở to. Nụ cười anh rạng rỡ, hơi lệch, má ửng đỏ vì kích động.
"Anh biết mà Beomsoo sẽ đứng về phía anh... giỏi lắm con trai! Chưa ra đời đã biết giúp appa hòa giải rồi— đúng là thiên tài!"

Ánh mắt Jihoon dịu xuống, chút giận dỗi cuối cùng tan biến thành hạnh phúc yên ả. Môi cậu cong nhẹ khi nhìn gương mặt Soonyoung đang sáng rực vì kinh ngạc.

Cậu hắng giọng hơi ngượng, nói nhỏ:
"...Có lẽ... em không giận nữa đâu..."

Soonyoung ngẩng phắt lên, nụ cười kéo rộng.
"Thật hả?"

Jihoon gật đầu chậm rãi, tay vuốt ve bụng. Cậu liếc đi chỗ khác, má ấm lên.
"Ừ... thì... Beomsoo bảo em tha cho anh mà... chắc vậy..."

Soonyoung rạng rỡ, cúi xuống hôn thật nhẹ, thật lâu lên bụng Jihoon — đúng chỗ vừa bị đạp.
"Cảm ơn con trai. Con đúng là đồng minh số một của appa."

Rồi — cẩn thận, ngượng ngùng — anh chống người lên đầu gối và hôn lên má Jihoon đang ửng hồng, nán lại với một nụ cười nhỏ.

Họ ở yên như thế rất lâu — mềm mại, vụng về, nhưng tràn ngập một thứ ấm áp đang lặng lẽ lan tỏa.