Mùa nước lên, ba chặt mấy đoạn tre già chẻ ra làm mấy cái đó đặt ở mương ruộng trước nhà để bắt cá bắt tôm. Mẹ ở nhà ngâm gạo xay bột để tráng mỳ, bọn con trẻ chúng tôi thì háo hức đi thăm đó để xem được bao nhiêu cá để mẹ làm nhân mỳ cho bữa ăn chiều.

Đặt đó mùa nước nổi bao giờ cũng được nhiều cá tôm, mẹ phân loại cụ thể: mớ tôm để nấu canh bầu, mấy con cá chạc để kho lá nghệ, còn mớ cá rô đồng mẹ đem đi làm nhân mỳ. Mỳ Quảng thú vị ở món nhân mùa nào thức ấy. Vào mùa mưa thì cá rô đồng làm nhân mỳ thật sự là món ngon đúng điệu trong cái se lạnh cuối Thu đầu Đông.

Cá rô đồng mùa mưa ăn nhiều phù du con nước nên con nào con nấy chắc thịt, mình mẩy tròn, bụng thì vàng ươm những trứng. Cá rô đồng vừa bắt lên còn tươi sống đành đạch, mẹ đem làm sạch bụng, cắt bỏ phần đầu, đánh vảy, luộc qua nước sôi rồi tách bỏ phần xương. Sau đó mẹ đem ướp với gia vị, để cho thấm. Đem phi nóng dầu phụng với củ nén, cho phần cá ướp gia vị vào um thơm rồi cho nước sôi vào, nếu cho nước lạnh món nhân sẽ có vị tanh. Nhân để sôi dạo chừng năm phút thì nhấc xuống bếp cho lá nén xắt nhỏ vào, mùi hương nhân cá rô đồng tỏa ngào ngạt với cái mùi hương của lá nén thơm nồng.

Chan tô mỳ cá rô đồng, ăn kèm với dĩa rau sống chuối cây giòn tan, cắn trái ớt xiêm cay nồng với cái giòn rộp của bánh tráng sắn thì cái se lạnh ngày mưa cũng chợt tan đi như làn khói mỏng nơi gian bếp nhỏ.

Mùa nước lên, mùa của thả đó để bắt cá rô đồng, mùa của những bữa ăn chiều với nồi nhân mỳ cá rô đồng nghi ngút khói. Mùa cả nhà cùng nhau vót tre làm đó, cùng phụ mẹ xay bột tráng mì, rồi cả nhà đoàn viên rôm rả chuyện trò để quây quần ấm áp...

ST.