Vào lúc chúng ta bước vào cái tuổi tò mò, cái tuổi mà chúng ta đặc biệt để tâm đến mọi thứ xung quanh, và cực kì nhạy cảm với những chuyện xảy ra quanh bản thân. Cũng là lúc chúng ta tọc mạch, quan tâm hơn về việc liệu mình có thích ai không, thậm chí, có người còn có những "rúng động" đầu đời mang tên là "crush". Nhưng chúng ta cũng sẽ bắt đầu bàng hoàng lên khi đến giai đoạn này.

... Thật sự thì bản thân có xu hướng muốn tiến tới với giới tính nào?

                               10 giờ 38 phút tối                              

Hôm nay gia đình được mời đến đám cưới của bà chị họ bên ngoại, nói thật, tôi cũng chả thân thiết gì với bên họ hàng, nhưng vì là mời cả nhà nên ba mẹ mới bảo tôi đi cùng.

Lúc này là đầu tháng sáu, trường tôi đã được nghỉ hè, chỉ có khối 9 là phải đi học sấp mặt ra để thi tuyển sinh, còn đối với tụi lớp 7 như tôi thì vẫn còn lâu lắm mới tới cái kì thi ấy.

Nhà tôi bắt xe từ tận tối để ra ga tàu đúng giờ. Ba mẹ tôi ở thành phố Hồ Chí Minh, hay lâu nay tôi luôn thích gọi với cái tên cũ kỹ là Sài Gòn, còn nhà chị họ ở tận Nghệ An, nên lúc nào về ngoại tôi đều mệt muốn chết. Mất tận hai ngày ngồi tàu, nhưng mẹ tôi vẫn không chịu đi máy bay, mẹ bảo bà thích được nhìn cảnh núi rừng khi đi tàu hơn, nên mặc kệ tôi khuyên nhủ ra sao bà vẫn mặc kệ.

                              10 giờ 56 phút tối                        

Hôm nay là ngày chuẩn bị mâm để đãi họ hàng, tôi cũng không phụ được mấy, đến tối lại được bà chị họ dẫn đi chơi.

Chúng tôi ghé vào quán ăn nhỏ, không giống sạp hàng người ta hay bày ngoài đường, ở đây khách chẳng có mấy cái, còn phải tự phục vụ. Trong lúc đợi bà chị họ lấy đồ ăn thì tôi lại suy nghĩ vẩn vơ.

Tôi nghĩ tại sao bả lại cưới chồng? Bả có chắc là ông kia có yêu bả thật lòng hay không mà dám tiến tới ghê vậy? Sau đó, không biết vì sao tôi lại nghĩ đến thứ mà tụi bạn tôi vẫn hay bàn về, yêu là gì? Sau này kết hôn với ai? Có ý định quen bạn trai không? Rồi lại tơ tưởng đến một mối tình như mấy bộ phim hàn xẻng...

Tôi không biết lúc đó vì cái gì mà trong óc tôi lại loé lên một suy nghĩ, "Có thật là mình thích con trai không?"

Suy nghĩ này khiến tôi hoang mang, tôi không phải không biết, nữ giới yêu nhau là chuyện có thể, ngay cả trong lớp tôi cũng có một đứa bóng lộ cơ mà. Nhưng chỉ là suy nghĩ này làm tôi mơ hồ, tôi có thật thích con trai không? Tôi không dám chắc...

— 11 giờ tối —

"Con gái, cháu không đi chọn đồ ăn mà ngẩn người tò tè ra thế rứa?"

Tôi vẫn đang mãi chìm trong đống bồng bông thì chợt nghe một tiếng của một người phụ nữ trung niên, là bà chủ quán. Tôi ngượng ngùng cười nói là chị họ tôi đã đi lấy đồ ăn rồi, sau đó liền không lên tiếng nữa.

"Có gì tâm sự răng?"

Bà chủ quán vẫn đứng ở quầy bếp, mỉm cười vừa xào đồ ăn vừa nói chuyện với tôi.

Tôi không biết mở lời như thế nào, dù sao cũng là người lạ, hỏi những chuyện về vấn đề cá nhân thì lại không hay, mà kể ra thì cũng không tốt.

"Với người mình thích à?"

Tôi có chút buồn cười, tôi còn chưa biết rung động là gì thì làm gì có thích ai?

"Dạ không phải đâu, dì ạ... Chỉ là..."

Tôi không hiểu sao, lúc ấy tôi chỉ muốn nói toẹt ra, không biết vì cái gì thúc đẩy tôi nhưng mà tôi thật sự nói ra mồm.

"Dì à... Làm sao biết được mình thích giới tính nào ạ?"

Tôi im lặng một chút lại nói tiếp.

"Cháu không biết bản thân có thích con trai hay không... Hay là thích con gái?"

Không gian lại rơi vào tĩnh lặng, tâm tôi rất bình tĩnh, giống như là không phải kể cho một người lạ mà là một người bạn nghe.

"Đừng ép buột chính mình ngã về phía nào cả, cháu chỉ cần đợi, đợi đến khi người cháu thích ý, xuất hiện, thì lúc đấy, cháu muốn xác định cũng chả muộn!"

Dì cười cười, nhìn tôi rất nhu hoà, tôi như bừng tỉnh lại như chìm vào một cái nơi nào sương mù.

Qua hôm ấy, tôi làm một giấc mơ, tôi mơ thấy mình nắm tay một cô gái lại ôm một cậu trai sau đấy lại nằm trong một vòng tay ấm áp khác, nhưng tôi không thể xác định được, đó là tay trai hay gái.

Trong hôm đám cưới của chị họ, tôi thấy được nụ cười hạnh phúc của chị, cũng thấy được giọt nước mắt chia ly với gia đình của chị, mà người ôm chị vào lòng an ủi lại là chú rễ chứ không phải dượng.

Tôi lại miên mang lên, liệu tương lai, người tôi sẽ yêu như thế, nắm tay đến hết phần đời còn lại sẽ là nam hay là nữ?

Cảm giác sợ hãi nếu lỡ như người tôi yêu là con gái, thì ba mẹ tôi sẽ thế nào?

Tôi biết ba mẹ chẳng kì thị gì những người đồng giới thích nhau, nhưng không có nghĩa là sẽ vui vẻ chấp nhận nếu con mình là les cả. Tôi lại bắt đầu tưởng tượng lên tương lai nếu tôi ra mắt bạn gái thì ba mẹ có thất vọng về tôi không? Có còn yêu thương tôi như xưa? Có còn thừa nhận tôi là con gái của họ không?

Tôi lại lo sợ, nghĩ đến viễn cảnh ấy, trong lòng tôi thấp thỏm nhưng dù tôi không được mạnh mẽ đi chăng nữa, có bi quan cách mấy tôi cũng hy vọng rằng tương lai, dù tôi có thích giới tính nào, ba mẹ đều có thể hiểu được cho tôi, ủng hộ tôi tiến tới.

Tôi cố đè áp tâm lý gánh nặng, cố quên đi những suy nghĩ tiêu cực, rồi lại đột ngột nhớ đến lời của dì chủ quán... Có lẽ tôi nên chờ, dù thời gian có lâu di chăng nữa, tôi cũng nên chờ.

Vì tôi biết, thời gian sẽ để tôi nhận ra... Giới tính mà bản thân tôi muốn mỉm cười, dắt nhau đi đến hết đời...

Truyện không có thật, nhưng tình cảm là thật sự tồn tại...

Không cần gán ghép bất kì ai vào trong truyện, cảm ơn.

Nhân vật lần này là con gái, lần sau sẽ là nam...