Mở đầu

"Hoang vu chính là cái cảm giác khi đối diện với một người. Mà trái tim lại chẳng thấy đau, chẳng thấy hạnh phúc cũng chẳng thấy nôn nao hay nhớ nhung. Đơn giản... chỉ là cảm giác trống trải bủa vây lấy trái tim và bóp chặt. Một người đã từng mang thứ cảm xúc thoáng qua rồi vụt mất. Hoá ra khi gặp lại, chỉ còn là những ánh mắt trao nhau. Không hẳn xa lạ như người dưng, lại chẳng phải là người nào đó đã từng thân thuộc hay quen biết. Thoáng qua như mưa rào rồi tạnh. Nhanh chóng nhạt nhoà giữa biển người đông đúc...

Trong đáy mắt và chỉ còn trong đáy mắt. Bất lực thế nào, người có biết không?"

...

Người lặng lẽ rời xa lại là người không muốn buông tay nhất...

Hằng ngày tôi cứ quanh quẩn trong một không gian rộng lớn, lang thang trên những con đường không tên quen thuộc. Chúng đều dẫn đến một nơi được gọi là nỗi nhớ thương...

Và cứ thế, nhiều ngày như vậy trôi qua, rồi theo năm tháng, thương nhớ cứ dài và rộng ra bao la.