[Tuyển thủ Tsukishima nghỉ ngơi rồi]

Akira không hiểu tại sao việc tuyển thủ Tsukishima ngủ và việc Yamaguchi ra ngoài uống rượu với anh ta lại có gì mâu thuẫn, nên anh chỉ gửi một dấu hỏi. Yamaguchi định trả lời, nhưng khi buông tay, lớp vải ẩm lạnh lại dán vào da, khiến cậu khẽ rùng mình.

Cậu đặt điện thoại xuống, nhìn sang bên phải. Căn phòng chìm trong bóng tối mờ mịt của đêm. Nhắm mắt rồi mở ra cũng chẳng có gì khác biệt, nên Yamaguchi thoải mái cởi chiếc áo ẩm ướt ra và đặt lên lưng ghế, nơi có luồng gió thổi qua.

Lúc đầu có hơi lạnh, nhưng cơ thể cậu nhanh chóng nóng lên, có lẽ giống như nguyên lý khi nắm chặt một nắm tuyết vào mùa đông thì lòng bàn tay sẽ ấm dần. Yamaguchi không cảm thấy chán khi ngồi yên một chỗ. Bên ngoài thỉnh thoảng có tiếng bước chân đi qua, đè lên tấm thảm dày phát ra âm thanh trầm đục. Trong phòng, bóng tối như một tấm chăn nhung mềm mại, yên lặng bao trùm cả hai người.

Cậu có thể nghe thấy hơi thở nhẹ nhàng của Tsukishima từ khoảng ba mét xa, nhưng cần phải thật tập trung mới nghe được. Cậu dồn hết sự chú ý vào âm thanh đó, nhưng rồi chợt nhận ra màng nhĩ mình tràn ngập tiếng tim đập, dường như vì không gian quá yên tĩnh mà nó vang lên to hơn.

Cậu hơi nghiêng đầu. Từ góc này, có lẽ cậu đang nhìn thẳng vào Tsukishima. Yamaguchi nhẹ nhàng kéo rèm cửa ra một khe nhỏ. Do bị ngược sáng, cậu chỉ có thể lờ mờ thấy một bóng dáng, nhưng chỉ cần biết rằng đó là Tsukishima Kei cũng đủ khiến cậu hài lòng.

Cậu vừa mãn nguyện vừa tham lam quan sát đối phương trong bóng tối. Một cảm giác nhói nhẹ như có kiến bò qua dây thần kinh mỏng manh nhất trong lòng cậu. Cậu không biết mình đã ngắm nhìn bao lâu, cho đến khi bị một tiếng ho nhẹ làm giật mình.

"T... Tsukki?" Yamaguchi gọi khẽ, kéo dài âm cuối.

Đối phương im lặng, không trả lời.

Cậu cẩn thận kiềm chế hơi thở của mình, đứng dậy, vươn tay quạt quạt hai cái bên giường đối diện nhưng không cảm nhận được gió lạnh. Để chắc chắn, cậu điều chỉnh nhiệt độ lên một chút. Trong bóng tối, Yamaguchi dò dẫm, chạm nhẹ lên vai Tsukishima. Cảm giác ấm áp của làn da khiến cậu vội vàng rụt tay lại.

Người kia vẫn thở đều, hoàn toàn không nhận ra. Yamaguchi thất thần trong giây lát, sau đó lần tìm chăn bên cạnh giường và kéo lên đắp lại cho anh. Đầu ngón tay chỉ chạm vào rồi rời đi, tất cả chỉ diễn ra trong vài giây. Giờ nhiệt độ đã vừa phải, chăn cũng đã đắp kín, chẳng còn gì cần cậu lo nữa. Yamaguchi đứng yên trong bóng tối, không cử động.

Cậu hơi cúi xuống, lờ mờ nhìn thấy đường viền cằm của Tsukishima. Khi không có biểu cảm gì, khóe môi anh thẳng thành một đường, mang theo vẻ lạnh lùng xa cách.

Suy nghĩ của Yamaguchi hoàn toàn trống rỗng, chỉ có tiếng tim đập loạn nhịp trong lồng ngực. Cậu khẽ giơ tay lên, đầu ngón tay sắp chạm vào má đối phương thì đột nhiên bị nắm chặt cổ tay.

Động tác của Tsukishima trong bóng tối chính xác và nhanh chóng đến mức cậu không kịp phản ứng, chỉ cảm thấy bị kéo mạnh về phía trước, suýt nữa ngã nhào. Một tay cậu chống vội lên ga giường, đầu gối loạng choạng suýt đập xuống, khẽ kêu một tiếng.

"Yamaguchi?" Tsukishima lên tiếng, nhưng dù đã nghe thấy giọng cậu, tay của anh vẫn không thả ra.

Ngón tay của tuyển thủ bóng chuyền rất dài, Yamaguchi bị nắm chặt, cơ thể khẽ lay động. "Xin lỗi!"

Lòng bàn tay áp vào cổ tay cậu rất nóng, hơi ấm lan theo động mạch khắp cơ thể. Vùng da bị nắm có cảm giác ngứa ran và tê dại.

Tsukishima siết cổ tay cậu, kéo lên một chút, vô tình lướt qua nhẹ nhàng.

Đầu gối Yamaguchi run rẩy như thể có dòng điện chảy dọc theo cổ tay lan ra toàn thân. Cậu nửa quỳ trên người Tsukishima, lưng căng cứng, cố gắng chống đỡ để không chạm vào cậu ta, cơ thể như sắp co rút lại. Không gian trong căn phòng rộng lớn dường như bị bóng tối thu hẹp thành một khoảng nhỏ, cảm giác chật chội vây chặt lấy Yamaguchi. Cậu lắp bắp giải thích: "Tớ chỉ muốn đắp chăn cho cậu thôi, không phải cố ý..."

Còn chưa nói xong, Tsukishima đột ngột thả lỏng tay, rồi lại nắm chặt, lần này trượt dần lên theo cánh tay cậu.

Lúc này Yamaguchi mới sực nhớ ra mình đang ở trần, tình huống ngay lập tức trở nên sai sai. Cậu bỗng nhiên cứng đờ, rồi như bị giật mình, lùi lại hai bước. Tiếng tim đập dồn dập vang bên tai, nhanh đến mức cậu sợ Tsukishima cũng nghe thấy.

"Áo của Yamaguchi đâu rồi?" Tsukishima thản nhiên nhìn cậu.

Bất kể trả lời thế nào cũng giống như đang chột dạ tìm cớ, nhưng Yamaguchi vẫn thành thật nói ra sự thật:

"Bị ướt rồi, đang phơi..."

"Bị ướt rồi, đang phơi." Tsukishima Kei nhắc lại, giọng điệu không có vẻ gì là đang cười, nhưng Yamaguchi cứ cảm thấy như anh đang cười.

Cậu đứng lúng túng bên giường Tsukishima, phân vân không biết có nên chui vào chăn trước không. Nhưng xung quanh tối om, thực ra chẳng ai nhìn thấy gì, chẳng cần phải căng thẳng như vậy. Hơn nữa, thời trung học sau mỗi buổi tập, chẳng biết đã bao nhiêu lần chen chúc nhau trong phòng thay đồ để thay quần áo, Yamaguchi tự nhủ với bản thân, rồi lại càng vụng về thêm một câu:

"Tớ vẫn mặc quần mà, quần không bị ướt..."

Im lặng một lúc lâu, rồi Tsukishima dường như không nhịn được nữa, khẽ chống môi, khóe mắt cong lên. Yamaguchi nhìn thấy anh khẽ động đậy trong bóng tối, sau đó đèn đọc sách bật sáng. Tsukishima hơi cúi mắt xuống, không ngước lên nhìn, điều này khiến Yamaguchi, với phần thân trên để trần, cảm thấy thoải mái hơn đôi chút.

Cậu cầm bộ đồ ngủ trên lưng ghế, vào phòng tắm, dùng máy sấy hong khô tóc và quần áo thật nhanh. Khi bước ra, Tsukishima vẫn chưa ngủ, đang tựa vào đầu giường đọc sách.

Không đeo kính, ánh mắt hơi lơ đãng, trông có vẻ dịu dàng hơn thường ngày.

Màu đỏ trên má Yamaguchi vẫn chưa hoàn toàn tan đi. Cậu chỉ hơi ngước mắt lên nhìn một chút, rồi lại cúi xuống. Tsukishima nghe thấy tiếng sột soạt khi cậu leo lên giường, lật thêm một trang sách. Thực ra, anh không đọc rõ được mấy chữ trong đó, trong võng mạc vẫn còn lưu lại hình ảnh khuôn mặt hơi ngẩn ngơ của Yamaguchi dưới mái tóc còn ướt.

Yamaguchi nằm một lúc, điều chỉnh hơi thở và nhịp tim, rồi thản nhiên lên tiếng:

"Tsukki, tớ thu dọn xong rồi."

"Ừm." Tsukishima khẽ đáp, theo sau là tiếng gấp sách, tiếng công tắc bật tắt, căn phòng lại chìm vào bóng tối.

"... Ngủ ngon nhé," Yamaguchi Tadashi nghĩ một chút rồi bổ sung thêm, "Mơ đẹp nha, Tsukki."

Tsukishima lịch sự và khách sáo đáp lại: "Cảm ơn, ngủ ngon."

•

Sáng hôm sau, trên đường về

Tsukishima dậy sớm, cả người có vẻ lờ đờ. Yamaguchi đeo ba lô, từ phía sau đội ngũ đi lên, chọc chọc eo anh, lục trong túi lấy ra một viên kẹo bạc hà đưa cho Tsukishima.

"Ngậm đi, sẽ tỉnh táo hơn một chút."

Tsukishima bóc kẹo ra, đầu lưỡi đẩy viên kẹo màu xanh nhạt, giọng nói có chút ngái ngủ:

"Có phải vẫn phải đợi không?"

Viên kẹo trượt giữa răng, phát ra âm thanh rất khẽ.

Ánh mắt Yamaguchi bất giác dừng trên khuôn mặt Tsukishima, khoảng cách gần đến mức khiến đầu óc cậu cũng trở nên mơ màng. Cậu mở điện thoại kiểm tra thông tin chuyến bay, nhưng lại vô thức ấn nhầm vào biểu tượng bên cạnh, luống cuống một lúc mới tìm được.

"Do thời tiết nên chuyến bay bị hoãn, còn khoảng một tiếng rưỡi nữa."

Tsukishima gõ gõ vào màn hình điện thoại, nét mặt khó đoán. Chỉ có thể thấy má phải anh thỉnh thoảng hơi phồng lên, như thể đang dùng đầu lưỡi đẩy viên kẹo...

Xung quanh là tiếng hành khách đi lại, tiếng trò chuyện, tiếng gọi nhau vang lên không dứt. Bánh xe vali lăn trên mặt sàn tạo ra âm thanh sột soạt. Yamaguchi đột nhiên cụp mắt xuống, vô thức liếm môi trên hơi khô của mình. Cậu cảm thấy khát, bèn uống một ngụm nước để che giấu.

"Vậy tớ ra xếp hàng trước nhé."

"Ừm." Tsukishima đáp, rồi đưa phần kẹo còn lại cho cậu.

Lòng bàn tay mở ra, đầu ngón tay Tsukishima khẽ chạm qua da cậu một giây ngắn ngủi. Yamaguchi bất giác co nhẹ ngón tay lại.

•

Trên đường ra sân bay, Tsukishima vẫn ngồi ở vị trí cũ, đeo bịt mắt, hơi nghiêng đầu tựa sang một bên, trông như đã ngủ.

Yamaguchi nhìn chỗ ngồi trống bên cạnh anh, nhưng không bước tới.

Khoảng cách giữa họ vẫn như vậy, không quá gần cũng không quá xa. Giống như lúc đến đây.

Ngoài cửa sổ, khung cảnh quen thuộc lùi dần về phía sau. Hoặc có lẽ... không còn giống nữa.

Khi xuống xe, trời vừa sập tối, gió đêm hơi lạnh. Tsukishima mặc một chiếc áo khoác dệt kim rất mỏng. Anh vốn sợ lạnh, thời trung học lúc nào cũng là người cuối cùng trong câu lạc bộ chịu mặc áo ngắn tay.

Mọi người gần như đã đi hết. Yamaguchi chờ đến cuối cùng mới xuống xe, nhưng không ngờ Tsukishima vẫn còn ở đó.

Cả người anh đứng dưới tán cây, một tay nắm lấy tay kéo của vali. Nghe tiếng bước chân, Tsukishima ngẩng đầu lên, nói:

"Yamaguchi chậm quá."

Yamaguchi chợt ngẩn người, đứng thẫn thờ vài giây, rồi như sực tỉnh, vội chạy đến. Nhưng ngay khi bước chân hơi gấp gáp của cậu sắp dừng lại trước mặt Tsukishima, người kia lại xoay người bước đi.

Yamaguchi siết chặt dây đeo ba lô, lặng lẽ theo sau nửa bước. Cậu nhớ có lần đọc ở đâu đó rằng nhịp tim của vận động viên thường rất chậm, giống như động vật biến nhiệt vậy.

Hôm nay cậu tình cờ mặc chiếc áo phông Mario, còn Tsukishima trông như đang ở một mùa khác.

Có lẽ Tsukishima chỉ cảm thấy đi một mình quá nhàm chán, nên tìm ai đó cùng đi. Nhưng Yamaguchi lại không chịu nổi sự im lặng, cậu đang phân vân có nên tìm một chủ đề để nói chuyện không thì chợt nghe thấy tiếng chuông điện thoại bên cạnh.

Đúng lúc họ đi ngang qua tòa nhà Iris, màn hình điện tử trước cửa đang phát quảng cáo của Sendai Frogs. Đoạn video này cậu đã xem nhiều lần, thậm chí còn chụp ảnh từ đủ góc độ.

Yamaguchi lấy điện thoại ra, khung hình hiển thị Tsukishima hơi cúi đầu nghe điện thoại, phía xa trên màn hình lớn là hình ảnh Tsukishima sáng rực, nổi bật.

Tsukishima quay đầu, nhìn thấy cậu vụng về cất điện thoại đi. Ánh mắt anh trầm lắng, dường như nói không thành tiếng câu "chụp mà không được phép."

"Xin lỗi, Tsukki... Nhưng tấm này chụp đẹp lắm, có thể dùng làm ảnh quảng bá luôn ấy..."

Tsukishima không đáp, ánh mắt chỉ lặng lẽ dừng trên gương mặt Yamaguchi Tadashi. Anh nói vài câu với người ở đầu dây bên kia rồi cúp máy, cúi đầu nhìn màn hình điện thoại của Yamaguchi, hờ hững "Ồ."

"Muốn xin chữ ký không?"

"Hả?" Yamaguchi tim đập thình thịch, "Có được không, Tsukki?!"

"Tất nhiên là không." Tsukishima lườm cậu một cái.

...Không được cũng không sao! Chỉ cần cố gắng làm việc kiếm tiền, đến lúc đó, ảnh có chữ ký của cầu thủ số 17 Sendai Frogs, muốn bao nhiêu cậu cũng có thể mua hết!

Yamaguchi bỗng tràn đầy quyết tâm, siết chặt nắm đấm như đang thề nguyện điều gì đó. Tsukishima đứng bên cạnh nhìn biểu cảm đầy bí ẩn của cậu, cảm thấy có chút thú vị.

13.02.2025
Mr. Black Crow