"Nếu em im lặng, anh sẽ mãi không biết.
Vậy thì... hãy để em nói một lần, như thể chỉ đang nói với anh."

23:45 PM – 6/11/2021.
Chung kết thế giới kết thúc. Viper và EDG lên ngôi.
Toàn mạng xã hội nổ tung với highlights, tên tuổi, và vinh quang.

Cùng lúc đó – trên một góc nhỏ Instagram,
tài khoản @songmiyeon_official bỗng thông báo "Live Now."

Hàng ngàn fan đổ vào.
Bình luận chạy không kịp.
"Miyeon unnie comeback rồi ㅠㅠ"
"Trời ơi chị không live 10 tháng rồi đó ạ"
"Miss you so much"
"Chị còn coi esports hông ạ 😭"

Miyeon mặc hoodie trắng, tóc búi cao, ánh đèn phòng ấm nhẹ.
Cô cười, ngón tay vuốt nhẹ màn hình.

– "Cảm ơn mọi người nha... Em cũng nhớ mọi người rất nhiều. Hôm nay tự nhiên có cảm xúc nên bật lên nói chuyện chút."

Cô nhìn màn hình.
Và rồi – câu hỏi xuất hiện:

"Unnie còn xem Esports không ạ?"
"Hôm nay có coi ck không?"
"Có cổ vũ cho đội nào hông hihi?"

Miyeon thoáng khựng.

– "Có chứ. Em vẫn xem đều đều, chỉ là không còn comment thôi.
À! hôm nay cũng có xem. Từ đầu đến cuối."

Cô cười, mắt hơi ánh lên – nụ cười vừa nhẹ vừa xa.

– "Cũng... thấy xúc động nữa. Nhất là khi thấy một người từng rất cố gắng cuối cùng cũng nhận được điều xứng đáng."

"Là ai vậy unnie !!!"
"Có phải người em đang nghĩ không trời😭"

– "Chắc nhiều người đoán được á.
Nhưng đôi khi, đâu cần phải nói tên thì người đó mới hiểu mình đang nói về ai... đúng không?"
Cô nhìn thẳng vào camera. Một giây rất dài.

**

Rồi câu hỏi nóng nhất tràn tới:

"Unnie ơi... chị có hẹn hò với Chovy không? 🥹"
"Gần đây có tin đồn chị đi ăn với Chovy đó 😭"

Miyeon ngừng lại.
Uống một ngụm nước.
Nhìn màn hình thật lâu.

– "Tin đồn thì... đúng là tin đồn thôi.
Chovy là người bạn cũ mà em quý, vậy thôi.
Còn tình cảm... nếu có, em sẽ không giấu đâu."
Cô cười, rồi nhẹ nhàng nói thêm:
– "Chẳng ai nên bị gán ghép với ai chỉ vì đứng cạnh nhau đúng lúc."

"Vậy gu bạn trai của chị là gì ạ??"
"Kiểu người chị thích áaaa"

Câu hỏi bật lên như pháo hoa.
Miyeon... thoáng lặng người.

– "Gu hả? Em không rõ lắm.
Chắc là người... biết mình không hoàn hảo, nhưng vẫn cố gắng mỗi ngày để trở thành ai đó xứng đáng với tình cảm của em."

Cô hạ giọng, gần như thì thầm:

– "Em từng thích một người như vậy rồi.
Lúc đó, cả thế giới chưa biết đến anh ấy.
Nhưng với em, ánh mắt của ảnh đã hơn cả sân khấu lớn nhất."

Fan spam:

"Là ai thế 😭😭😭"
"Unnie ơi nói đi 🤦‍♀️"
"Chắc là người rất đặc biệt..."

Cô chỉ khẽ cười.

– "Người đó giờ chắc không cần em cổ vũ nữa đâu.
Vì hôm nay... ảnh đã tự mình chạm tới ngọn núi rồi."

**

Kết thúc livestream, Miyeon vẫy tay, nói lời tạm biệt như thường lệ.
Nhưng khi tắt camera, điện thoại vẫn cầm chặt trong tay.
Cô mở lại phần replay nội bộ – khúc cô nói về "gu bạn trai".
Tua lại. Nghe giọng mình nhỏ, nhưng thật.

– "...biết mình không hoàn hảo, nhưng vẫn cố gắng mỗi ngày."
– "Em từng thích một người như vậy rồi."

Cô mỉm cười.
Rồi tắt màn hình.
Không đăng lại story. Không giữ lại đoạn live.

Vì cô biết — người cần nghe, chắc chắn... đã nghe rồi.

⸻

"Em không viết tên anh trong những gì em nói.
Nhưng em hy vọng... khi anh đọc đến,
anh biết đó là phần thuộc về mình."

To be continued...