"Cơn gió lạnh mùa hạ, ôm vào lòng thế nào đây?"

"Biết giữ thế nào, phải thế nào mới có đây?"

...

Bốn giờ ba mươi phút sáng.

Ánh mặt trời yếu ớt rơi qua lớp voan trắng treo trên cửa sổ, chạm vào bên bờ má vẫn còn đỏ hồng, mang đậm dấu vết của một đêm hoan ái. Tiếng điện thoại rung lên một vài giây, rồi tắt lịm, nhưng cũng đủ để đánh thức người vẫn còn đang làm ổ trong chăn. Cố Ngụy hơi nheo mắt, trúc trắc thêm một lúc rồi tỉnh hẳn. Với tay lấy điện thoại ở kệ gỗ đầu giường, Cố Ngụy nhìn vào dòng ghi chú về ca phẫu thuật hôm nay sáng lấp lánh ở trên màn hình, hơi nhích người, trườn ra khỏi vòng tay của Trần Vũ.

Dường như, người bên cạnh vẫn còn đang say ngủ, cánh tay rắn chắn chỉ để hững hờ qua vòng eo anh. Cố Ngụy ngồi dựa vào tường, đưa mắt nhìn dọc từ viền tóc đã cắt ngắn hơn hai tháng trước của Trần Vũ, tới vết thương mờ nhạt bên má hơi đỏ lên, rồi dừng lại ở vết băng vụng về đã thấm đẫm máu đỏ xỉn nâu tới chói mắt. Cố Ngụy hơi nhíu mày, lại nhớ tới dáng vẻ quật cường của Trần Vũ đêm qua, trong lòng bỗng nhiên lại trùng xuống.

Gần hai năm tiếp xúc thân mật đủ để Cố Ngụy hiểu rõ thân thể của người này, vô tình lại ghi nhớ tới từng vết thương lớn nhỏ. Ngón tay Cố Ngụy hơi duỗi ra, chạm vào vết sưng do anh gây ra nơi cần cổ, vô tình để mặt bạc lạnh lẽo cạ vào da thịt, làm lộ một vết lõm nhỏ do đè nén của chiếc vòng cổ đầu trâu mà Trần Vũ thường xuyên đeo, chỉ khi đi làm nhiệm vụ đặc biệt quan trọng mới đưa cho anh giữ. Đêm qua, vào khoảnh khắc hai người chạm đến nơi thân mật nhất của đối phương, Cố Ngụy vòng tay qua cổ Trần Vũ, thuận tiện đeo lại cho cậu chiếc vòng này.

"Anh không muốn giữ nó sao?"

Trần Vũ khàn giọng, thì thầm bên tai anh như vậy. Cố Ngụy nhớ rằng anh đã lắc đầu, thái độ không nặng không nhẹ mà đáp lời.

"Của cậu. Trả cho cậu."

Không biết câu trả lời của Cố Ngụy chạm vào nọc mềm gì của Trần Vũ, cậu khẽ cười gằn, bàn tay mơn trớn trên eo của anh siết chặt, tính khí bên dưới đột nhiên tiến tới, càng lún càng sâu, khiến cơn đau chợt quặn lên ở vùng bụng của Cố Ngụy, nước mắt sinh lý cũng theo đó mà chảy ra. Cố Ngụy theo bản năng, dùng khủy tay yếu ớt đẩy ngực của Trần Vũ, né tránh. Rõ ràng chẳng có lực chút nào, vậy mà dường như, anh có cảm giác lại khiến Trần Vũ hơi sững người lại, mái tóc ngắn ngủn của cậu đâm vào xương quai xanh của Cố Ngụy, như vừa làm nũng, vừa dỗi hờn.

Trong tích tắc bất tri bất giác đó, Cố Ngụy chợt mơ mơ hồ hồ như bắt gặp lại Trần Vũ của những tháng năm hai mươi tuổi trong đoạn quá khứ xưa cũ đã trôi xa tít về phía chân trời tan hoang.

Cố Ngụy không biết có phải do thói quen quan sát và ghi nhớ mọi thứ của một bác sĩ, những hình ảnh của anh về hồi ức đều thật rõ ràng.

Năm hai nghìn không trăm mười tám, vào những ngày cuối mùa khô lạnh lẽo, cây ngô đồng ngoài vườn đã rụng lá vàng cả một khoảng sân trời. Đại Lý chưa bao giờ vắng người như thế, đông nhất chỉ là những chiếc xe cảnh sát kêu rầm rĩ từ sáng tới đêm.

Sở cảnh sát Vân Nam phối hợp cùng cảnh sát thành phố tiến hành triển khai chiến dịch lớn càn quét các tụ điểm giao dịch ma túy trung gian tại khu vực Tứ giác vàng (*), trọng tâm đánh vào Đại Lý.

(*) Tứ giác vàng: khu vực trọng điểm của buôn bán và sử dụng ma túy ở châu Á. Bao gồm Tam giác vàng (Mianma, Bắc Lào và Bắc Thái Lan) và thêm phần Tây nam của Trung Quốc .

Chiến dịch diễn ra càng gần đến hồi kết càng quyết liệt, các cuộc phản kích của bọn tội phạm cũng bài bản hơn, cảnh sát bị thương và tử vong lên tới hàng chục người, cả thành phố chìm trong bầu không khí tang thương trầm lắng.

Mẹ Cố đã về hưu, nhưng vì vẫn còn sức khỏe và lòng yêu nghề như một bản năng, bà nhận làm tình nguyện ở bệnh viên dã chiến nằm ngay trong sở cảnh sát, phụ trách phòng phẫu thuật khẩn cấp cho những tình huống nguy hiểm. Cố Ngụy không nỡ nhìn bà vất vả. Sau thời gian đi theo các giáo sư tiến hành các ca phẫu thuật phức tạp để tích lũy kinh nghiệm lẫn tư liệu, vừa hoàn thành luận văn tiến sĩ, còn đang trong thời điểm chờ trả lại kết quả, anh lùi kế hoạch trở về bệnh viện, một tuần bảy ngày đều túc trực cùng mẹ Cố.

Vào tuần thứ hai Cố Ngụy giúp đỡ ở khu vực cấp cứu, sáu giờ mười lăm phút sáng thứ sáu, khi mặt trời đằng Đông mới lóe lên vài tia lạnh nhạt, sương mờ chưa tan bên lớp cửa sổ đục ngầu, qua tầng tầng lớp lớp những khoảng ngăn của kính trắng, lần đầu tiên anh nhìn thấy Trần Vũ.

Trần Vũ ngày hôm đó rảo bước bên cạnh Ngô Chấn Phong, bị ánh sáng rực rỡ từ lớp đèn nê ông âm trần trên đầu che lấp, chỉ còn lại bóng dáng mờ mờ ảo ảo. Cố Ngụy không nhìn rõ cậu ấy, chỉ thấy một dáng người cao cao, rất gầy, vô thanh vô tức lại làm cho anh chú ý. Ngô Chấn Phong là đúng giờ đến thay băng vết thương như đã hẹn, thoáng cái đã nhìn thấy Cố Ngụy, sau đó vỗ vai người bên cạnh kéo tới.

Lớp sáng mờ dần, sau khoảnh khắc sương tan, rốt cuộc, Trần Vũ cũng xuất hiện nguyên vẹn trước mặt anh.

Cậu con trai mặt còn trẻ măng, tóc dài hơn tóc của hiện tại, cũng chưa phải lúc nào cũng đóng khung trong phong cách đội mũ lụp xụm mà Cố Ngụy đã quen thuộc, Trần Vũ của năm ấy để tóc mái vuốt lên, lộ ra vầng trán và khuôn mặt trắng ngần, bảnh bao như dáng vẻ của một cậu ấm con nhà tài phiệt, chẳng hề giống một cảnh sát chút nào. Nếu như không phải cậu ta khoác trên người đồng phục của tổ trọng án, còn mặc nguyên áo chống đạn nặng chịch đen ngòm và đuôi súng bạc lấp ló thoáng ẩn hiện sau lớp áo, Cố Ngụy sẽ nhầm lẫn rằng Trần Vũ còn đang ở độ tuổi học sinh.

"Bác sĩ Cố."

Ngô Chấn Phong đưa tay chào anh, vui vẻ nở nụ cười trên gương mặt đã chằng lên những vết xước còn chưa kịp mờ. Cố Ngụy gật đầu đáp lại, cũng không còn câu nệ gì, đây đã là lần thứ ba anh gặp Ngô Chấn Phong, vì thế, lại thuận tiện đưa mắt nhìn kỹ hơn người đang đứng bên cạnh.

"Bác sĩ Cố, đây là Trần Vũ, đàn em của tôi trong tổ chuyên án."

"Tiểu Trần, đây là bác sĩ Cố. Con trai của mẹ Cố, hiện đang giúp chúng ta xử lý vết thương cho các anh em."

Ngô Chấn Phong ngồi xuống ghế, vén tay áo lên cao để lộ lớp băng đã bị rỉ ra một ít máu nhưng nhìn tình trạng khá hơn hôm qua rất nhiều, nhiệt tình mà giới thiệu.

Cố Ngụy hơi nhướn mày, âm thầm đánh giá nét mặt non choẹt búng ra sữa bỗng dưng ngơ ngác của Trần Vũ đứng đối diện, không hiểu sao tự dưng lại thấy buồn cười, hắng giọng kìm lại rồi mới đưa tay ra.

"Cảnh sát Trần, tôi là Cố Ngụy."

Bàn tay dừng lại trên không trung, qua một vài giây vẫn không thấy động tĩnh.

"Còn không mau chào anh Cố đi, thằng nhóc này."

Ngô Chấn Phong dùng khủy tay hẩy vào bên hông của Trần Vũ, thành công khiến cậu trai trẻ giật mình mà tỉnh táo lại, liếc thấy cánh tay của Cố Ngụy vẫn hờ hững đặt ngang phía trước, mới vội vàng đưa tay nắm lấy.

"Chào anh. Em là Trần Vũ."

Giọng nam trầm khàn trưởng thành so với tuổi vang lên như một tiếng chuông ngân yên ả hoà trong vệt hồng hồng lướt qua bờ má mềm mại. Năm ngón tay của hai người va chạm vào nhau, chạy dọc theo lòng bàn tay còn hơi âm ẩm. Cảm giác da thịt găm vào từng dây xúc giác, Cố Ngụy âm thầm đánh giá trong đầu, rõ ràng chỉ là một cậu bạn nhỏ, bàn tay lại thật nhiều vết chai sần như một người ở độ tuổi trung niên đã trải qua nửa cuộc đời vất vả gian truân. Nhưng đôi mắt sáng như sao của Trần Vũ kiên định nhìn thẳng vào anh, dù đã dịu đi trong một buổi sớm mai, vẫn chẳng thể giấu nổi dáng vẻ của thiếu niên đầy ngạo nghễ, đẫm ngông cuồng, tựa hồ sinh ra đã mang bản năng của một loài báo.

Cậu ấy lại tên là vũ trụ. Hẳn là một tinh cầu lấp lánh hào quang.

"Phong ca, Tần Lãng ca hẹn em bảy giờ tới họp tổ, em đi trước nhé."

"Ừ, bây đi đi, lát anh tới sau."

Trần Vũ gật đầu thay cho lời chào, hướng về Cố Ngụy nghiêng người rồi mới quay bước đi.

Cố Ngụy còn chưa kịp đáp lại, đã thấy bóng lưng người kia khuất dần sau những lớp cửa kính, mang theo tiếng bước chân vững chãi đầy nội lực, lẫn vào trong màu lá ngô đồng bay toán loạn theo cơn gió chợt ào ào thổi ngang qua. Khoé môi Cố Ngụy hơi giương lên, tâm tình tự dưng lại vui vẻ.

Ngô Chấn Phong bỗng nhiên bật cười, cơ mặt cũng dãn ra, thân thiện hơn nhiều so với dáng vẻ uy nghiêm của đôi lần Cố Ngụy thấy anh ta đứng chỉ huy tiểu đội tác chiến, lại còn thật biết trêu đùa.

"Bác sĩ Cố đừng doạ Tiểu Trần nhà chúng tôi chạy mất chứ, đến tai thằng bé cũng đỏ lừ rồi. Tôi từng là thầy của thằng nhóc này trong một khoá huấn luyện ở trường cảnh sát, điểm chuyên ngành của nó đều đứng nhất. Trần Vũ là tinh anh trong đám cảnh sát trẻ bây giờ, bác sĩ Cố có muốn cân nhắc không?"

Cố Ngụy bị trêu cũng không nao núng, xoay người cầm lấy khay bông băng, đến lúc ngồi xuống tháo vải xô cũ khỏi vết thương của Ngô Chấn Phong mới tiếp tục câu chuyện.

"Đội trưởng Ngô đừng đùa, đội viên của anh đâu dễ chạy như vậy?"

"Bác sĩ Cố không biết, tổ chuyên án của bọn tôi nổi tiếng là người ở muốn đi, người chưa về cũng không muốn tới. Sở trưởng sắp phát điên rồi nên Tiểu Trần đang là báu vật của ông ấy. Một năm nay, mới có thằng nhóc sau khi tốt nghiệp tự nguyện đăng ký về tổ chuyên án phòng chống ma túy Đại Lý đây thôi."

Ngô Chấn Phong nửa đùa nửa thật, Cố Ngụy lại nghe ra có tâm sự. Tuy rằng mới trực tiếp tiếp xúc vài lần nhưng Ngô Chấn Phong vốn thân quen với mẹ Cố, người này mẹ Cố từng đánh giá rất tốt. Cố Ngụy cũng cảm thấy anh ta tính cách thẳng thắn, nếu gặp gỡ ngoài đời, hẳn cũng có thể làm bạn bè.

Cố Ngụy tay vẫn luôn tay xử lý vết thương hở rồi thay băng mới, không cần nói rõ cũng biết đáp án nhưng theo phép lịch sự vẫn hỏi thêm một câu.

"Tại sao vậy?"

Đôi chân mày Ngô Chấn Phong hơi rung, Cố Ngụy biết anh ta cũng rõ đây chỉ là câu hỏi không cần trả lời, rốt cuộc qua một giây trầm xuống, lại bình bình thản thản, chậm rãi mà nói như đang kể một câu chuyện phiếm chẳng còn gì xa lạ.

"Ai cũng muốn được sống lâu hơn mà, bác sĩ Cố thấy đúng không?"

Cố Ngụy dừng tay, màng nhĩ mẫn cảm đón lấy một tiếng cười nhẹ. Anh hơi đưa mắt hướng lên, cái nhìn chạm vào khoé môi trào phúng của một người anh hùng. Xào xạc bên ngoài khung cửa, vẫn là Đại Lý của một năm mưa gió máu tanh.

Để rồi rất lâu sau này, khi lặn lội trong dòng hồi ức đã trôi qua nhiều năm tháng để tìm về, Cố Ngụy mới nhận ra rằng ngày hôm đó, chỉ cách sinh nhật lần thứ hai mươi mốt của Trần Vũ vừa đủ ba tuần. Cũng cách ngày Ngô Chấn Phong hi sinh là tròn hai mươi mốt ngày mười ba phút.

Cố Ngụy thắt nút lại vải xô trắng tinh, đã được tỉ mỉ cuốn quanh vết thương trên cánh tay của Trần Vũ, mặt trời kéo tới khung cửa sổ, vừa vặn mang theo những tia nắng rực rỡ hào quang. Điện thoại trong túi áo lại rung lên, Cố Ngụy nhìn đồng hồ đeo tay, nhác thấy đã sắp đến giờ hẹn cho ca mổ sớm, chỉnh lại cổ áo, liền đứng lên. Trần Vũ chỉ hơi nhíu mày, dường như chưa muốn tỉnh giấc. Cố Ngụy cũng không muốn đánh thức cậu ấy, hẳn là hai tháng rồi mới có một giấc ngủ ngon.

Tuy rằng mối quan hệ giữa hai người bọn họ vốn dĩ chỉ dừng lại ở những ham muốn về thể xác, nhưng đôi lúc, theo thói quen, Cố Ngụy tự cảm thấy mình chẳng khác gì bác sĩ riêng của người này. Đổi lại, Trần Vũ cũng chẳng tiếc công sức của anh, mỗi lần làm nhiệm vụ, không ít thì nhiều sẽ mang về vài vết thương đủ nặng nhẹ.

Vầng mồ hôi lẹm trên chân tóc mờ nhạt trong ánh nắng, Cố Ngụy hơi nghiêng người kéo lại chăn cho Trần Vũ, không biết lý do gì, càng chẳng phải để người kia nghe thấy, bỗng thì thầm.

"Trần Vũ, hôm nay cũng bình an."

.

.

.

Lúc Trần Vũ tỉnh dậy, đồng hồ đã chỉ hơn sáu giờ, chỗ trống bên cạnh cũng không còn hơi ấm của người nọ. Cậu cũng không có gì ngạc nhiên, ngày hôm qua, Cố Ngụy cũng đã nói rằng hôm nay có tới hai ca phẫu thuật, dĩ nhiên đã rời đi sớm.

Hơn nữa, mỗi lần bọn họ gặp nhau đều như vậy, là bác sĩ phẫu thuật có tay nghề được đánh giá cao của bệnh viện thành phố Đại Lý, lịch làm việc của Cố Ngụy dường như không còn khoảng trống. Công việc của Trần Vũ cũng không phải rảnh rỗi, nhưng ít nhất nếu không phải trong thời gian điều tra hay thi hành mệnh lệnh, vẫn có thể điều chỉnh thời gian. Bắt tội phạm thì thi thoảng sẽ có giờ, còn cứu người là mỗi giây mỗi phút.

Trần Vũ hơi nhấc cánh tay tê rần, lại thấy băng gạc trắng tinh sạch sẽ đã được thay cẩn thẩn, khóe miệng liền hóa thành một dấu ngoặc nhỏ, cảm giác trống rỗng ban nãy trong lòng cũng đã biến mất tăm mất tích rồi. Trần Vũ với lấy điện thoại được đặt ngay cạnh giường, mở wechat nhắn sang một tin cảm ơn, thuận tiện hỏi Cố Ngụy tối nay liệu có về nhà không, nhưng chờ đến năm phút vẫn không thấy người kia nhận tin nhắn, đoán chắc bác sĩ Cố lại vào phòng mổ rồi. Nguyên tắc làm việc của Cố Ngụy và Trần Vũ khá giống nhau, khi Trần Vũ chấp hành nhiệm vụ sẽ không liên lạc với anh, khi Cố Ngụy vào phòng phẫu thuật cũng sẽ bặt vô âm tín. Giữa bọn họ đã chạm tới những nơi thân mật nhất của thể xác nhưng cũng tồn tại một khoảng cách lớn về tâm hồn.

Cố Ngụy không muốn Trần Vũ tiến tới, Trần Vũ cũng tuân thủ mà chậm rãi dừng lại phía sau.

Đèn phòng khách được bật một bên, ánh sáng màu cam rải xuống sàn gỗ màu cánh gián. Đồ đạc trong nhà Cố Ngụy bày trí đơn giản, theo tông màu gỗ tự nhiên, tuy rằng ở giữa trung tâm thành phố, lại có cảm giác như lạc vào một chốn thôn quê thân thuộc. Trần Vũ lớn lên ở một quận nhỏ tại Văn Sơn, phía Đông của Vân Nam, từ khi tới Đại Lý cho tới hiện tại cũng chỉ ở ký túc xá dành cho cảnh sát, vì thế, mỗi lần bọn họ thân mật đều ở nhà của Cố Ngụy, tính đến bây giờ, nơi này càng gần gũi hơn căn phòng đôi nằm trên lầu ba của khu tập thể kia.

Bữa sáng được bày trên bàn, nằm gọn gàng trong một chiếc đĩa sứ màu xanh. Chỉ là bánh mì gối kẹp với một số đồ ăn dường như được lục tìm vội trong tủ lạnh, nhưng tay nghề của bác sĩ Cố vốn là được mẹ Cố rèn luyện từ nhỏ, món ăn bình thường cũng có thể làm thành cảm giác sơn hào hải vị. Trần Vũ vốn chẳng có lý do gì để phàn nàn, còn tự dưng có cảm giác được phú ông bao nuôi cũng không lấy gì mà thất bại, vẫn nên đặc biệt hưởng thụ thì hơn.

Dĩ nhiên, suy nghĩ này không thể để đồng nghiệp biết được, uy nghiêm của đội trưởng vẫn cần phải nghiêm túc giữ gìn.

Miếng bánh cắn dở vẫn còn gặm trong miệng, điện thoại đã reo ầm ĩ, Trần Vũ vừa bắt máy, liền nghe được giọng Tào Thừa Diễn cao vút, mang theo ý vui mừng.

"Mau tới sở cảnh sát đi, có phát hiện mới!"

"Phát hiện gì, anh nói qua xem?"

Tay Trần Vũ theo bản năng mà siết chặt, cũng gấp gáp hỏi lại.

"Trong tang vật tịch thu được không những có viên ma túy còn rất nhiều tiền chất chiết xuất từ lá cây Flakka. (*) Ngoài ra, qua đối chiếu CCTV cũ, xác nhận một gã trong đám người bắt sống đêm qua là đàn em thân cận của Trác Văn Lương. Đã đưa hắn vào phòng thẩm vấn, chờ đội trưởng tới hỏi cho rõ ràng."

(*) Flakka: một giống cây có chứa thành phần Cathinone, là chất ma túy cực độc tương tự ma túy Amphetamin, có xuất xứ từ Trung Quốc. Sau khi sử dụng sẽ cho cảm giác hưng phấn, xuất hiện hành vi bạo lực và có cảm giác dồi dào sinh lực.

"Được, em tới ngay."

"À..."

Trần Vũ liếc nhìn đĩa bánh đầy ắp mới chỉ ăn được nửa cái, lại nhớ là Cố Ngụy hẳn có về cũng là đã tối muộn, nghĩ nghĩ một lúc rồi mới tiếp lời.

"Anh đã ăn sáng chưa? Em mang bánh mì tới nhé?"

"Bánh mì ở đâu thế?"

"Cũng không phải em làm..."

Trần Vũ đưa tay ngãi ngãi mũi, bất giác lại hơi chột dạ. Mà Tào Thừa Diễn ở đầu dây bên kia, im lặng hồi lâu, trước khi cúp máy còn dùng giọng chua loét mà rít lên từng tiếng.

"Mang cơm chó tới đây, cẩu độc thân cắn chết cậu."

Trần Vũ nhìn cuộc gọi đã tắt ngúm, không biết nên bày ra vẻ mặt gì, tổ chuyên án phòng chống ma túy ở sở cảnh sát là một trạm khuyển của cẩu độc thân, còn cậu cũng chẳng phải người đã có chủ.

Nhưng ít nhất thì, coi như hơn nhau ở cái bánh mì đi.

Rốt cuộc, cũng không muốn lãng phí đồ ăn, Trần Vũ vẫn đóng gói lại số bánh mì còn lại xách theo, nhanh nhẹn cầm lấy mũ bảo hiểm treo vội ở cửa rồi xuống lầu. Xe máy vẫn sừng sững ở một góc sân của khu nhà, cũng không rõ vì trị an của nơi này tốt hay vì hàng chữ police lấp lánh dán ở thân xe, qua một đêm quả nhiên vẫn chẳng có góc nào xê dịch.

Từ nhà Cố Ngụy tới sở cảnh sát chẳng mất bao lâu, loáng cái Trần Vũ đã nhìn thấy Tào Thừa Diễn đứng ngay ở cửa của cảnh cục. Ném túi giấy còn âm ấm vào lòng người kia, chỉnh lại mũ lưỡi chai vừa đội lên đầu, Trần Vũ vừa bước vài bước dài đã tới được trước cửa phòng thẩm vấn ở ngay góc của lầu một, đưa mắt nhìn Tào Thừa Diễn rồi nhẹ giọng nói.

"Diễn ca, anh ở phòng quan sát, chú ý từng biểu hiện của hắn giúp em."

"Chú ý an toàn."

Tào Thừa Diễn gật đầu, đôi mắt hơi sáng lên như ngầm trao đổi, giữa hai người bọn họ cũng không cần nói quá nhiều. Tào Thừa Diễn cùng Trần Vũ từ hai năm trước khi đứng trước bàn làm việc của sở trưởng nhận trọng trách thay máu lại tổ chuyên án, cùng thề rằng sẽ theo đuổi vụ trọng án rửa bằng xương cốt của mười lăm đồng đội đã hi sinh. Dẫu có phải thịt nát xương tan, cũng sẽ dùng sự thật tế vong hồn của những người đã khuất.

Cánh cửa đen lạnh lùng đóng lại đằng sau lưng, Trần Vũ hơi nheo mắt để làm thân lại với không gian ngập trong ánh sáng xanh, những ngón tay dài gân guốc gõ nhịp lên mặt bàn sắt tạo thành những tiếng lách cách vọng lại từ bốn bức tường kín bưng như bọc giáp.

Kẻ đối diện tựa hồ bị thu hút bởi những âm vang đều đặn, hơi ngẩng đầu, qua lớp ánh sáng chói lói giống như bắt được tia quen thuộc, đôi mắt hắn nheo lại, ánh lên ngoan độc, nhìn chằm chằm vào Trần Vũ, hàm răng vàng khè ẩn hiện qua lớp môi mỏng như hai lớp lá khô nhe ra nuốt vào loáng thoáng như bóng mãng xà.

Hắn khàn giọng, húng hắng nói.

"Tao nhận ra mày."

"Trác Văn Lương đã nói cho mày biết?"

Trần Vũ kéo ghế, chân mày hơi nhướn lên. Nhưng kẻ đối diện lại lắc đầu, gương mặt giống như say xỉn của kẻ nghiện thuốc khẽ lúc lắc, nhưng lại vô cùng tỉnh táo, bóng gió nở nụ cười quỷ dị, như mang về những thê lương của hồi ức chưa từng bị chôn vùi.

"Không phải đại ca, là nhận ra mày hai năm trước."

...

Tám giờ tối.

Ngoài trời đã đen như mực, Trần Vũ ngồi trong văn phòng không bật đèn, cùng trải qua màn đêm tĩnh lặng như nhung. Cũng không biết là người so với bầu trời kia, ai yên ắng hơn ai, ai cô đơn hơn ai, ai nhiều suy tư hơn ai. Đầu mu bàn tay đang nắm lại vẫn còn mang cảm giác ngứa ngáy, giống như những lần nào đó băng đèo lội suối bị những cành khô sắc nhọn đâm vào, hay những thời gian ẩn nấp trong rừng nhiều ngày nhiều tháng để bắt gọn băng đảng vận chuyển ma túy, bị muỗi rừng cùng côn trùng tấn công không dứt. Thế nhưng mà, tất cả đều chẳng bằng khó chịu của những ngổn ngang cào loạn trong lòng.

Điện thoại bỗng rung lên, lần đầu tiên không có ai bắt máy. Trần Vũ cũng không nhìn xem là ai đang gọi tới. Lần thứ hai rung lên, một, hai phút rồi tắt lịm. Dường như, người kia cũng không có đủ lòng kiên nhẫn tới ba lần.

Trần Vũ hơi cúi đầu, ngón tay chạm vào đuôi súng đã sờn cũ, còn hằn lên những vết xước do những cú va đập của kim loại vào nhau. Một viên đạn đã bị bẻ cong, đính ở vị trí thay cho cúc đầu tiên của tay áo, lại tựa như ghì lại cả trăm nghìn những xúc cảm lao nhao đòi chui rúc ra khỏi thân thể, để nổi loạn, để phát điên. Nhưng cảm giác lạnh lẽo chân thật của mặt đồng cạ vào da thịt, gồ lên theo từng vết chai tay, lại làm lộ ra tảng băng không thể tan, vẫn giấu ở đáy lòng.

Giống như đang chìm xuống một hồ nước sâu không thấy đáy, xung quanh chỉ toàn là bóng tối và cô độc bủa vây. Sức nước nặng chịch dạt vào lồng ngực, đè nén cả hơi thở vào từng khối đá rồi cướp dần đi tận cùng của sinh mệnh. Như từng ngày trôi qua, đều nhắc nhở cậu sự thật rằng, đường sống của con người có thể dài đến thế nào, rốt cuộc cũng không thể vượt qua nghiệt ngã.

Điện thoại lại rung lên một hồi, dường như là có tin nhắn thoại gửi tới. Trần Vũ cuối cũng cũng quyết định cầm điện thoại lên, lơ đãng ấn vào bật thoại.

Giọng nói của người ở đầu dây bên kia như mùi cơm nóng mang theo vị gia đình thổi tới, mơn trớn bên vành tai, rồi dịu dàng chui vào nơi mềm mại nhất trong tâm thất trái.

"Cậu đang bận việc sao?"

Cố Ngụy dường như lưỡng lữ một lúc, sau đó mới hắng giọng tiếp lời.

"Phẫu thuật xong sớm, tôi đi siêu thị lỡ mua nhiều đồ ăn. Có muốn qua nhà tôi ăn cơm không? Nếu có thì không cần nhắn lại."

Trăng treo ở ngay trên đầu.

Trần Vũ hơi ngước cổ lên, nhìn bầu trời lấp lánh ánh sao qua khung cửa sổ, bỗng chốc lại nghe được tiếng đập đều đặn của trái tim mình.

Gió lướt qua mái tóc, còn ngửi thấy cả an yên.

Bóng trăng rơi vào cuốn lịch để trên bàn, hai số bảy theo ngày âm còn được im đậm đỏ chói. Trần Vũ ấn gọi đi, tới khi bên kia có tiếng lao xao mới nhất quyết lên tiếng trước.

"Bác sĩ Cố à, có thể thêm một món không cay không?"

Đại Lý ngày này, năm nay, rốt cuộc chỉ mong mình đừng đơn độc.