16 tuổi, độ tuổi tươi sáng, thuần khiết của người con gái. Cái lứa tuổi cắp sách tới trường đầy ngây ngô. Bạn lại nằm trong bệnh viện, mệt mỏi chịu đựng những đợt hoá trị từng ngày và đợi chờ cái chết.

Bạn bị ung thư phổi, giai đoạn 3, do hít phải khói thuốc lá từ ông bố nghiện ngập.

Một ngày, có một bệnh nhân mới đến, là một anh hơn bạn 5 tuổi. 21 tuổi, một độ tuổi rất trẻ, lý do gì đưa anh đến đây.

May mắn hơn bạn, anh mới đang trong giai đoạn đầu và được phát hiện kịp thời.

Anh và bạn nhanh chóng kết thân. Những ngày dài nằm trên chiếc giường trắng không còn hiu quạnh và cô đơn. Những đợt hoá trị đau đớn đã có anh bên cạnh khích lệ, cổ vũ.

Anh và bạn viết chung một quyển sổ, ghi lại những ký ức hai người có với nhau. Nét chữ bạn mềm mại, nét chữ anh thẳng tắp, dễ nhìn.

Điều ước cuối cùng của bạn là mong anh hạnh phúc.

Vì anh là người bạn yêu...

8 năm sau, có một người đàn ông đi tới một khu nghĩa trang hẻo lánh. Nơi có bia mộ của một cô gái rất trẻ, đang nở một nụ cười rất tươi.

Anh lặng lẽ đưa xuống một bó hoa hướng dương, bên cạnh là một quyển sổ.

"Anh cũng thích em."

Bia mộ khắc tên: H/t/b.