Ngày thứ sáu, Kim Taehyung tự đi tới cùm ngồi xuống. Cùm là loại có thể đóng mà không cần khóa, hắn cứ thế khép chặt mấy mảnh sắt vào cổ chân mình. Jeon Jungkook bước vào nhìn thấy cũng không nói gì, anh để khay cơm nguội ngắt lên giường rồi bước đi. Từ cùm tới giường là một khoảng dài hơn cái với tay, Kim Taehyung không với được tới khay cơm nên đành ngồi nhìn suốt buổi. Cơm tù khó nuốt, Kim Taehyung chưa bao giờ ăn quá ba gắp rau, nhưng bản năng con người lại không thể chịu được nếu như đang đói lại có một khay cơm ở xa tầm với của mình. Dạ dày sôi lên từng cơn nhưng không làm gì được, Kim Taehyung quay vào tường cho tới khi Jeon Jungkook bước vào. Trên tay anh cầm hai chiếc bánh bao, Jungkook không tháo cùm mà tới gần Taehyung xé một miếng bánh bao đưa ra trước mặt. Kim Taehyung lúc đầu quay mặt đi chỗ khác nhưng lâu rồi không được ăn đồ ăn nóng, cuối cùng không chịu được đành quay sang ngoan ngoãn há miệng. Kim Taehyung không bị còng tay nhưng cũng không với tay lấy bánh, Jeon Jungkook chỉ xé từng miếng nhỏ khẽ thổi rồi mới đưa tới. Jungkook xé không kịp, Kim Taehyung cắm cúi ăn hết chiếc bánh đầu tiên thì nghẹn lại rồi lần này dứt khoát quay đi.

"Còn một chiếc nữa."

Jeon Jungkook nói nhẹ nhàng, Taehyung không đáp lại dù dạ dày vẫn đang cồn cào. Hắn ngồi yên như vậy cho đến khi Jungkook thở dài chống gối đứng lên. Anh bưng khay cơm ra ngoài, đặt lại trên giường chiếc bánh bao còn ấm, cho tới cuối cũng không có ý định mở cùm. Bên ngoài phòng giam chỉ có một chiếc ghế sắt cho người canh gác, Jungkook ngồi xuống đó uống một ngụm trà nóng. Nhớ ra vừa cho Kim Taehyung ăn nhưng chưa cho uống nước, anh cầm bình giữ nhiệt lên định đi vào thì sững người nhìn thấy đôi vai rất gầy đang run rẩy ở cuối phòng giam.

Đã vào đến đây rồi thì sẽ bị biến thành một con vật, dù bằng cách này hay cách khác.

---

Ngày thứ năm, Kim Taehyung ngủ hết nửa ngày. Bên ngoài có tiếng lao xao hỗn loạn, hắn không để ý. Jeon Jungkook không hề bước vào, đêm qua khi Taehyung giả vờ quay mặt vào giường đi ngủ thì Jungkook khẽ khàng đi vào phá hỏng chiếc cùm. Kim Taehyung cả ngày chỉ sống bằng chiếc bánh bao nguội ngắt còn lại, đến đêm vẫn thấy hành lang sáng rực thì ghé đầu nhìn qua ô kính mờ mờ. Jeon Jungkook đứng một mình giữa ba người mặc đồng phục trại giam, tiếng nói sỗ sàng vang lên qua mấy mảnh tường không hề có khái niệm cách âm.

"Mày việc gì phải giữ cho một tên tử tù? Hay là mày muốn chơi trước? Nếu mày muốn thì hãy nói, chúng ta nhường nhau là được. Dù sao ông cũng chơi đủ rồi."

"Vậy được thôi."

Jeon Jungkook chỉ nói như vậy rồi mở cửa phòng giam. Cửa vừa hé đủ cho một người, anh bước vào rồi lại chĩa nòng súng ra ngoài.

"Tao làm việc không muốn kẻ khác đứng ngoài. Cút."

Ba tên ở ngoài cười nhạo mấy tiếng nhưng rồi im ngay khi nghe thấy tiếng đạn lên nòng. Vừa lảng đi cả ba vừa chửi bới rằng Jeon Jungkook đã ăn đồ thừa còn tỏ vẻ thanh cao, anh lẳng lặng kéo khóa an toàn của súng rồi dùng lưng chặn cửa.

"Đi ngủ đi."

Kim Taehyung nhìn Jungkook từ khi anh vừa bước vào, đến lúc này cười cười lên tiếng:

"Cảnh sát Jeon không muốn chơi đồ thừa sao?"

"Đi ngủ đi."

"Cảnh sát Jeon quả thật không thích đồ ôi thiu."

Kim Taehyung cười thêm lần nữa rồi leo lên giường nằm quay lưng lại. Đã cuối tháng tám nhưng phòng giam vẫn nóng hừng hực, Kim Taehyung cởi áo ra trải xuống giường. Mấy vệ cào cấu trên lưng hắn từ hai tuần trước vẫn chưa biến mất. Taehyung hít một hơi sâu mùi thơm của Jeon Jungkook trong không khí ẩm mốc của căn phòng, hắn khẽ nói:

"Cảnh sát Jeon, liệu đến ngày tôi chết mấy vết bẩn này có mất không?"

"Câm miệng lại, đi ngủ đi."

Kim Taehyung cười nhưng không nói thêm gì nữa. Sau một tuần nữa sẽ được ngủ rất lâu, bây giờ còn ngủ thì tốn thời gian vô cùng.

---

Ngày thứ tư, Jeon Jungkook bưng khay đồ ăn tới đặt xuống giường rồi nói:

"Đến lúc nghĩ tới bữa ăn cuối cùng rồi. Nếu muốn ăn gì thì nói để chúng tôi chuẩn bị."

Kim Taehyung nhẩn nha ăn cơm, vừa ăn hắn vừa bấm đốt ngón tay. Một lúc sau hắn ngẩng lên hỏi Jungkook:

"Cảnh sát Jeon, hôm nay là ngày mấy?"

Jungkook nhìn đồng hồ rồi nói ra một con số. Kim Taehyung vụt cười.

"Ở đây tử tù thường muốn ăn gì?"

"Không biết. Thích ăn gì thì ăn cái đó, không quá khó tìm là được."

Jeon Jungkook trả lời thật thà. Anh vốn là thành viên của tổ hình sự chuyên phụ trách trọng án, giao tội phạm đến trước cửa trại giam thì cả đời này sẽ chỉ còn gặp mặt trong hồ sơ tội phạm và trong mơ. Theo Kim Taehyung đến đây là lần đầu tiên, chắc chắn cũng là lần cuối cùng.

"Cảnh sát Jeon, bữa ăn cuối cùng có được uống rượu không?"

"Được."

"Đến bây giờ quán bar vẫn còn niêm phong, đúng chứ?"

Jungkook gật đầu. Kim Taehyung gảy một lá rau vàng úa trong khay cơm của mình rồi nói:

"Tới ngày thi hành án, cảnh sát Jeon có thể tới đó mang về ly Sunset Rum tôi uống hết một nửa hôm trước không?"

Jeon Jungkook cứng ngắc nói ra mấy câu cần phải bảo vệ hiện trường nên không thể vào đó rồi quay ra. Kim Taehyung lại cười, hôm đó lần đầu tiên hắn ăn hết sạch khay cơm lẫn rất nhiều sỏi.

--

Ngày thứ ba trôi qua rất bình thường, chỉ là phòng giam bị cắt nước. Kim Taehyung trước đây chưa từng chịu khổ nhưng vẫn có thể chịu, riêng việc cắt nước làm hắn không chịu nổi. Jeon Jungkook ba buổi sáng trưa tối đưa cơm vào, Kim Taehyung đều ở trong buồng vệ sinh nhỏ chừng mét vuông không chịu đi ra.

"Khó chịu ở đâu sao?"

"Sắp chết nên khó chịu."

Tiếng Kim Taehyung vang lên sắc gọn, Jeon Jungkook rời đi. Cánh cửa đóng lại rồi Kim Taehyung mới từ trong đó bước ra. Jeon Jungkook có thể nhìn thấy hắn bị đói, bị làm nhục, không sao cả. Kim Taehyung không muốn Jungkook thấy mình hôi hám bốc ra thứ mùi của buồng giam. Đó là giới hạn cuối cùng.

Hai giờ đêm có nước, Kim Taehyung bất chấp giờ giấc mà xả nước ào ào trong phòng. Tiếng nước chảy rất lâu không chịu dừng, Jeon Jungkook mở cửa bước vào thì thấy Kim Taehyung đang kì cọ đến mức da đỏ ửng. Giằng co một hồi, Jungkook dứt khoát cầm chiếc áo phạm nhân khô ráo trên mắc trên giá trói hai tay Kim Taehyung lại rồi xô hắn về giường. Tất cả ngôn từ chửi bới đều bất lực trước một người còn ba ngày nữa sẽ chết, Jeon Jungkook tức tối tống một nắm đấm vào tường rồi cởi áo ra ném về phía Kim Taehyung. Áo của hắn đã ướt hết, hắn vẫn còn để nửa thân trần.

"Mặc vào."

"..."

"Mặc vào đi."

Kim Taehyung nhếch mép cười, có tử tù nào lại được vinh dự mặc cảnh phục? Tội phạm mặc cảnh phục trên người, nghe mới mỉa mai làm sao. Kim Taehyung nhìn vào những sao cùng vạch trên đó, hắn xoay cổ tay hất chiếc áo sang bên. Jeon Jungkook không chịu nổi nữa, anh bước nhanh về phía Kim Taehyung rồi thô bạo quàng chiếc áo của mình lên người hắn. Áo rộng quá cỡ, Kim Taehyung không vùng ra mà chỉ nhẹ nhàng nói một câu làm Jungkook phải khựng lại.

"Bẩn."

Mấy thớ cơ trên bắp tay Jungkook co rút. Anh biết Kim Taehyung nói thứ gì bẩn. Không phải là hắn bẩn nên không thể mặc áo của anh, mà là cảnh phục quá bẩn để một tên tội phạm có thể khoác lên người. Hệ quy chiếu khác nhau, áo phạm nhân rất bẩn nhưng cảnh phục cũng bẩn thỉu không kém. Bên ngoài có tiếng người đi tới, Jeon Jungkook kéo Kim Taehyung đứng dậy rồi đè ép hắn vào tường. Hai tên quản giáo đi kiểm tra bên ngoài cười cợt:

"Đ.m, Jeon Jungkook, hai giờ sáng rồi vẫn còn muốn chơi?"

Cả hai đều đang không mặc áo, nhìn cảnh đó không ai có thể nghĩ gì trong sáng. Hai chóp mũi chạm vào nhau, Kim Taehyung không kiêng dè nhìn thẳng vào mắt Jungkook. Hắn nghiêng người tránh môi của Jungkook, môi anh trượt xuống gò má còn ẩm vì nước.

"Cảnh sát Jeon, đừng đói bụng ăn quàng."

Hai tên quản giáo còn chưa vội đi, Jeon Jungkook quay lưng về phía cửa để bên ngoài không thấy được Kim Taehyung. Cả da thịt của Jeon Jungkook cũng có mùi thơm, Kim Taehyung nâng mi mắt lên nói khẽ:

"Hay là chơi một chút? Ngày kia đã chết rồi, không thể để người cuối cùng làm là tay quản giáo kia được."

Jeon Jungkook không làm được. Hai tên quản giáo gật gà đi xa, anh nhặt cảnh phục rơi trên sàn đá lên sơ sài khoác vào người rồi lùi ra khỏi phòng. Kim Taehyung cười nhạt nói với theo:

"Cảnh sát Jeon chê bẩn?"

Đúng ra phải là sợ bẩn, Jeon Jungkook sợ mình sẽ làm Kim Taehyung thêm bẩn.

---

Ngày thứ hai, Jeon Jungkook cầm tờ ghi chép tình hình tội phạm vào phòng nói khô khốc:

"Bữa ăn cuối cùng, muốn ăn gì?"

"Không có rượu sao?"

"Ly rượu đó không được."

Jeon Jungkook đã hỏi qua tội phạm tử tù thường muốn ăn gì. Đa số đều muốn ăn một bữa thịnh soạn trước khi chết, một số ít lại muốn ăn một món liên quan đến kỉ niệm những ngày khi chưa bước vào con đường tù tội. Kim Taehyung đã nghĩ ra thứ muốn ăn từ lâu rồi, hắn chờ cho Jeon Jungkook gần đi ra mới nói.

"Cảnh sát Jeon, chuẩn bị cho tôi một chiếc bánh kem cắm hai mươi sáu cây nến."

Cuộc đời giống như trêu ngươi, ngày Kim Taehyung mở mắt cũng là ngày hắn nhắm mắt tạm biệt đời.