"Thần tiên sẽ không đáp lại ái dục của người phàm tục..."

__________________________________

Thuở bé, Tartaglia từng tìm thấy một điều rất thú vị bên trong con búp bê matryoshka của nhà mình. Hắn nhớ, đó là một buổi sáng tinh mơ, cái lạnh của mùa đông đã đánh thức hắn khỏi giấc mơ đầy ngọt ngào. Trên cái gác xép chật chội của nhà mình, em trai còn đang mê ngủ vì thói lười biếng của mấy đứa con út trong nhà. Hắn vén chăn lại cho cậu em của mình, đôi mắt mơ màng của một đứa bé mới 8 tuổi hãy còn chưa tỉnh, nửa hồn còn níu bước chân ở lại trong cơn mơ.

Rồi ở khoé mắt, nơi đang bày ra một dãy những con matryoshka từ lớn đến bé, có điều gì đó đã thu hút sự chú ý của Tartaglia ngày ấy. Hắn lịch bịch đi lại gần cái tủ trưng bày, con búp bê thứ tư có điều gì đó khác lạ. Quanh nó như có những hạt kim tuyến lấp lánh bay lơ lửng trong không khí, xuất hiện từ khoảng không và biến mất như một đốm lửa tàn.

"Tuyết ư?" Đứa bé Tartaglia tự hỏi. Rồi như có điều gì đó thôi thúc nó, bàn tay nhỏ bé nhẹ nhàng mở con búp bê ra. Tartaglia nhỏ bé bất ngờ, nhìn thứ bên trong một cách chăm chú và tò mò của trẻ thơ. Nơi khoảng trống bên trong con matryoshka đáng ra phải rỗng ruột lại đang bị một thứ kỳ lạ, nhỏ bé hơn chiếm đóng.

Tartaglia khoanh tay lại để lên mặt tủ, đặt chiếc cằm nhỏ lên đôi tay tròn trịa của mình, vươn mắt nhìn chăm chăm "thứ" kia. Một con người nhỏ bé với đôi sừng uốn lượn trên đầu, màu nâu pha lẫn vàng đồng, nghiêng mình tựa vào phía bên trong lòng của con búp bê, ngủ say.

Nét mặt tinh xảo, trắng toát và đẹp đẽ như như vị tiên nhỏ trong cổ tích, hơi thở nhỏ xíu với lồng ngực phập phồng. Một điều gì đó đã nói với đứa bé Tartaglia rằng là; hãy im lặng và ngoan ngoãn, đừng phá giấc ngủ bình yên của "người" kia.

Khoảng lặng kì lạ ấy diễn ra trong vài phút, mọi âm thanh hay những cái cử động đạp phăng chiếc chăn của cậu em cũng không thể làm đứt quãng dòng tò mò thích thú của Tartaglia. Hắn cứ nhìn mãi, nhìn mãi, một cái chớp mắt cũng không có. Đôi mắt to tròn màu xanh dương thẫm tựa những viên đá lưu ly của đứa nhóc như có một sức mạnh thần bí, đánh thức bị tiên nhỏ kia.

Người ấy mơ màng mở mắt từ từ như khi Tartaglia vừa ngủ dậy. Bàn tay bé tí còn chưa bằng một đốt ngón tay út khi so với một đứa trẻ đưa lên mắt, dụi dụi vài cái như để lấy lại tiêu cự. Đôi mắt trẻ thơ của Tartaglia mở to, ngạc nhiên trước một con người bé tí tưởng chừng như chỉ là một món đồ chơi được ai đó đặt vào, lại đang cử động từng chút một mà không cần lên pin hay dây cót.

Tartaglia chăm chú nhìn, bây giờ thì nó không dám nói năng hay chớp mắt gì nữa rồi. Nếu là ảo giác, thì đây vẫn là một điều vô cùng kì diệu đối với một đứa bé 8 tuổi.

"Vị tiên" dụi mắt xong, đôi mắt màu hổ phách liền đối diện với hai viên đá lưu ly kia - đôi mắt của Tartaglia. Rồi người ấy cười mỉm cười thật tươi, đôi má ửng hồng, đáy mắt cong cong.

Đó là nụ cười đẹp nhất mà Tartaglia đã từng nhìn thấy và sẽ không bao giờ tìm thấy lại được dẫu cho bao nhiêu năm truy tìm. Đó là giấc mơ mà Tartaglia sau này vẫn luôn nhớ lại mỗi khi đôi tay hắn tạo ra những con matryoshka, đặt biệt là con thứ tư, nó luôn là con đẹp nhất, tinh xảo nhất, chứa nhiều dụng tâm nhất của người tạo ra.

Từ một cậu bé nghèo ở vùng lạnh phía bắc xứ Bạch Dương, nay đã tìm kiếm đến Thủ đô sầm uất tráng lệ - Mát-xcơ-va, với tư cách là nghệ nhân tay nghề cao trong việc chế tác búp bê matryoshka. Từ giấc mộng thuở bé ngày ấy, niềm thích thú vô tận với dòng búp bê truyền thống của quê mình đã bùng cháy trong tim hắn. Từ những bước gọt đẽo đầu tiên học từ cha của mình, Tartaglia đã mày mò say mê với những khúc gỗ và cọ màu, rồi dần dà, hắn trở thành chủ nhân đời tiếp theo của cửa tiệm do cha mình mở. Gần 17 năm thanh xuân, với hàng trăm con matryoshka lớn nhỏ được hắn tỉ mỉ tạo ra, những "nàng tiên thứ tư" đầy tâm huyết ấy vẫn luôn và đang thu hút ánh nhìn từ những người khác nhưng lại chưa từng khiến Tartaglia cảm thấy hài lòng.

Có một cái gì đó vẫn còn thiếu sót trầm trọng ở đâu đó, nhưng nhiều năm trời, hắn vẫn chưa thể tìm ra cái lỗ hỏng đó. Là ở đâu cơ chứ? Tartaglia đã vô số lần căng mắt quan sát từng chút một ở những "thiếu nữ " do mình làm ra hàng giờ đồng hồ để tìm lỗi sai, nhưng rồi, hắn lại chán nản và bỏ đi trong nỗi thất vọng.

"Trên đời này chẳng có thứ gì là hoàn hảo cả. Đôi tay này cũng thế, giấc mộng ngày ấy cũng vậy. Giá như nó kéo dài hơn để đôi mắt này có đủ thời gian để quan sát và trí nhớ của mình có thể ghi nhớ kỹ càng kích thước của con búp bê ấy... Giá như mình có thể tạo ra một con matryoshka vừa vặn với người ấy. Mình muốn gặp lại người ấy thêm lần nữa..." Thâm tâm của Tartaglia vẫn luôn gào thét như thế.

Gọt gọt đẽo đẽo, tô tô vẽ vẽ .Đã bao nhiêu lần trong suốt 17 năm ấy, là kích thước hay màu sắc chưa hoàn hảo? Hắn bị ám ảnh bởi những con matryoshka, bởi con người ấy, bởi giấc mộng thoáng qua thuở đầu đời.

Cái hắn tìm kiếm là cái đẹp, hay tình yêu đây?

"Anh hai! Đừng ngủ nữa, anh sẽ trễ hẹn với khách hàng nếu như anh không hoàn thành đơn hàng lớn này đấy! Buổi triển lãm sẽ thiệt hại cỡ nào nếu những con matryoshka này không được trưng lên kệ đúng giờ đây?" Cậu em Teucer nhắc nhở.

Tartaglia nằm dài ngáy ngủ trên bàn làm việc, mặt kệ vụn gỗ rơi đầy khắp mặt bàn và đống màu dính nhớp lộn xộn vương vải như thế nào. "Sẽ kịp thôi, anh sẽ làm việc xứng đáng với số tiền mà khách hàng đã bỏ ra..."

Teucer á khẩu, dù anh trai cậu ta chưa bao giờ bị mắng vốn về sản phẩm kể từ khi thừa hưởng cái cửa tiệm này, nhưng chẳng điều gì chắc chắn rằng điều đó sẽ chẳng bao giờ xảy ra cả. "Đừng để cha phải gọi anh từ tận Thủ đô về nhà chỉ để nghe chửi!"

Lời nói vừa dứt, Tartaglia liền nghe tiếng cánh cửa đóng sầm lại. Hắn quay đầu lại nhìn vị trí em trai mình vừa đứng một cái rồi lại nằm dài trên bàn, cánh tay vô tình va phải lọ màu sắc nâu, khiến nó bị nghiêng và đổ ra tay của hắn hơn một nửa. Một lọ màu đắt tiền, giá trị bằng một tuần làm việc chăm chỉ của mình nhưng Tartaglia lại chẳng hề mải mai lo lắng. Hắn vươn mắt nhìn dòng chảy màu nhuộm lấy mu bàn tay của mình rồi lan dần ra một khoảng trên mặt bàn.

Sẽ chẳng có số tiền nào bị lãng phí sẽ khiến Tartaglia lo lắng bị mà cơn chán nản đang ngự trị con người hắn cả. Một người tài năng hay lơ đễnh. Hắn có quyền như thế vì hắn sẽ không bị chết đói với sự lơ đễnh đó của mình. Chỉ cần "văn hoá", "cái đẹp", "sự tò mò với cái lạ" còn tồn tại thì cho dù là một khúc gỗ khô cũng trở thành tiền trong tay Tartaglia.

Hắn dùng một ngón trỏ, chấm chấm lấy vũng màu, và rồi với đôi tay vàng thành thạo của mình, ngón tay trở thành bút, mặt màn trở thành giấy vẽ, một vài phút trôi qua, mặt bàn thô ráp đã dần hiện lên một mái tóc nâu dài, uốn lượn nhẹ nhàng như trong một làn gió.

Mái tóc của "con người" bé nhỏ ấy, thật sự đã cắm sâu, bám rễ vào trái tim của hắn rồi. Tartaglia chưa bao giờ chối bỏ điều ấy, bởi vì hắn còn chẳng nhận ra nó. Cái mà hắn vẫn luôn tự cho là sự thiếu sót của mình lại là một góc cạnh nào đó của cảm xúc mang tên "tình yêu". Hắn yêu nghệ thuật, yêu những khúc gỗ từ thô sơ đến tinh xảo mang dáng vẻ búp bê ấy, yêu một cơn mơ hoang đường thoáng qua, yêu người ấy...

Khi bóng dáng ấy mỗi lúc dần hiện ra thì bỗng nhiên Tartaglia lại không muốn vẽ nữa, mà thay vào đó, những nét nguệch ngoạc trái phải ngang dọc mất kiểm soát dần phá hoại bức tranh. Những nét vẽ đẹp đẽ ấy dần bị phá hoại, bị nét màu thô kệch che khuất dần. Hình bóng ấy biến mất dần, chỉ để lại một đống màu vẽ xấu xí. Mà người vẽ ra nó, chẳng hiểu sao lại như một người phát điên. Sự chán nản bị dồn nén trong trái tim giờ đây đã bộc phát ra thành một cơn giận. Tartaglia dùng cả hai tay, quét qua mặt bàn thật mạnh làm mọi thứ trên đó đổ vỡ và vương vãi ra khắp nơi, trên bàn và lẫn sàn nhà. Những lọ màu và những khúc gỗ, một số thì còn nằm lại trên bàn, một số đã nằm lăn lóc dưới nền đất. Hỗn độn.

Tartaglia giận dữ dùng hai tay đập mạnh lên bàn rất nhiều lần khiến nó bắt đầu xuất hiện những vết nứt. Hắn gào thét những âm thanh vô nghĩa, hốc mắt nổi đầy tia máu và gân trên tay hiện lên, xanh xanh tím tím, ẩn hiện dưới làn da trắng xanh nhợt nhạt và khối cơ bắp.

"Đẹp ở chỗ nào chứ?! Đẹp ở chỗ nào mà được trưng bày ở triển lãm?! Các người đều đuôi hết rồi, mù hết rồi mới thấy nó đẹp đấy!!! Chẳng ai nhìn ra được nó còn đầy thiếu sót ở khắp nơi!"

"Nếu nó hoàn hảo thì người ấy đã xuất hiện rồi...! Rõ là đầy thiếu sót mà." Tartaglia đau khổ cúi gầm mặt, những khớp ngón tay nhuốm đầy máu. Hắn gằn giọng nghiến chặt răng mà nói. "Vô dụng! Thứ vô dụng! Mày đúng là thứ vô dụng mà Tartaglia! Tự xưng danh là nghệ nhân bộ không thấy nực cười lắm à?! Người ấy đã bao giờ công nhận mày chưa?! Đã bao giờ chưa?!!" Hắn tự mắng chửi chính mình.

Tiếng động lớn đến thế khiến cậu em Teucer mở tung cửa chạy vào ngăn cảm anh mình lại. "Anh hai, anh sao vậy? Anh bình tĩnh đã, có chuyện gì thế này, khi nãy còn bình thường lắm mà."

Trước lời khuyên can của em mình, Tartaglia vẫn chẳng có vẻ gì là sẽ nghe theo lời Teucer nói, hắn đang mất kiểm soát thật sự, lần đầu tiên trong đời mìn hắn điên cuồng như thế.

"Anh không làm nữa! Mày buông anh ra, anh sẽ chẳng bao giờ đựng vào mấy thứ này nữa!!! Người sẽ chẳng bao giờ đếm xỉa đến những nỗ lực suốt từng ấy năm của anh! Không bao giờ!!!"

"Nhưng đấy là ai chứ, anh bình tĩnh trước đã, đừng tự làm mình bị thương nữa!"

Lời khuyên chẳng thấm vào đâu với một kẻ đang phát cuồng, Tartaglia vẫn dùng tay trái đấm vào bàn tay phải của mình tựa như một con dao đang phi vào một tấm bia, trúng ngay hồng tâm - những đoạn gân mạch quý báu của một bàn tay tài giỏi.

"Anh cố gắng nhiều như vậy không phải vì để cha mẹ hay mày tự hào, anh cố gắng là để người ấy công nhận mình!!! Mày không hiểu đâu, mày vĩnh viễn không hiểu!!!" Mắt Tartaglia bỏ bừng và thấm đẫm nước mắt khi nói thế với em trai mình.

Hắn chìm trong đau khổ, tuyệt vọng lẫn khao khát mong mỏi. Vị tiên của lòng hắn.

Thuở mới bắt đầu tạo ra được con matryoshka đầu tiên, cái mà Tartaglia hướng đến là một con búp bê hoàn hảo và đặt biệt để những sinh vật kỳ lạ ấy xuất hiện. Điều ấy minh chứng rằng hắn cũng sẽ trở thành một nghệ nhân tài giỏi giống cha mình. Nhưng rồi cái lý do ấy đã bắt đầu thay đổi từ bao giờ, búp bê do hắn làm ra không phải để những vị tiên cư ngụ trong đấy mà là để "vị ấy" cư ngụ, chỉ mình người ấy mà thôi. Đôi mắt màu hổ phách trong trẻo ấy, có khi cả đời này hắn cũng sẽ chẳng bao giờ có cơ hội được nhìn thấy lại lần nữa.

Từ đầu đến cuối đều chỉ vì một người, nhưng trái tim ngủ sâu ấy lại nhận ra hai chữ "tình yêu" quá chậm trễ.

Người sẽ xuất hiện, và cười với hắn khi con matryoshka hoàn hảo nhất, đẹp nhất được tạo ra để tặng cho Người. Sự công nhận điên cuồng ấy đã là móp méo ý nghĩa của loại búp bê truyền thống này trong nhận thức của Tartaglia hắn.

"Anh hai, xin anh đấy, dừng lại đi. Nếu anh bị thương, cha mẹ cũng sẽ rất lo lắng đấy, họ lớn tuổi rồi, đừng để họ phải u sầu vì anh!" Teucer nói.

"Mày im đi! Đừng có lôi ông bà vào!" Hắn cáu gắt quát, rồi một lực tay khủng khiếp của hắn tháo vòng tay của Teucer ra.

Hắn đi lại những con matryoshka được trưng bày trong phòng, đập nát chúng ra. "Mày thấy gì không, tụi nó cũng đang chế nhạo anh đấy! Nhìn đôi mắt của chúng kia kìa, suốt những năm qua bọn chúng đều đang âm thầm cười trên sự vô dụng của anh đấy!!!" Hắn gào thét. "Từ cái ngày ấy, định mệnh đã không cho tao có được thứ tao muốn rồi!"

Cậu em trai đứng hình, trơ mắt nhìn anh mình đập phá đồ đạc và những gì anh mình đang nói trong cơn điên. Cậu không thể qua đó khuyên can anh mình được nữa, vì những mảnh gỗ vỡ vụn sắt nhọn. Chân Tartaglia cũng đã nhuốm đầy máu vì điều ấy.

...

Từ vụ đó, cửa hàng lưu niệm của hắn buộc phải đóng cửa mấy ngày. Tartaglia ở trong phòng bệnh được hai ngày thì đã chốn về. Teucer chỉ đành bỏ cuộc với cái tính cứng đầu, nóng lạnh thất thường dạo gần đây của Tartaglia.

"Em có nói với cha mẹ vụ anh bị thương rồi. Ông bà có gửi lời hỏi thăm qua thư. Ông bà sẽ không đến Thủ đô được đâu, bệnh đau xương khớp của ông bà lại tái phát rồi."

".." Hắn im lặng không trả lời, chỉ mải mê vùi đầu cắm cổ vào đống búp bê matryoshka vẫn còn chưa hoàn thiện được một nửa.

"Cha có gửi thư cho anh này." Teucer đặt bức thư xuống trên bàn làm việc của hắn rồi cậu lại nói tiếp: "Anh đã từng rất đam mê với những thứ này, nhưng nếu một ngày nào đó anh không còn thích nó nữa thì đừng cố ép bản thân mình. Trên đời này chẳng có thứ gì là mãi mãi cả. Kể cả là đam mê hay tình yêu."

Cánh cửa lại đóng sầm trong sự vắng lặng như lần trước, chỉ có điều là bây giờ nó không mang theo cảm giác bực nhọc của Teucer nữa mà thôi.

"Đam mê và tình yêu sao?" Tartaglia lặp lại lời khi nãy của em mình. "Chẳng thể tồn tại mãi mãi?... Giấc mơ ngày đó cũng như vậy. Một khúc gỗ mục thì làm sao gọt đẽo thành một kiệt tác?" Tartaglia lẩm bẩm.

"Là do gỗ không tốt hay là thợ chưa đủ tay nghề? Không đúng, do dù là mùn cưa thì chỉ cần có người công nhận, nó vẫn sẽ có giá trị gấp trăm ngàn lần một kiệt tác..."

Phải... là do người đó không công nhận hắn, là do hắn còn quá kém cỏi.

"Tôi đã từng chán nản muốn buông xuống, nhưng rồi lại ép mình vùi đầu vào công việc, tôi nuôi lại hy vọng và niềm tin để rồi thời gian và sức khoẻ sẽ vùi tắt nó. Đã hàng ngàn lần như thế trong suốt 17 năm học nghề. Một khoảng thời gian dài của đời người với cái vòng tròn luẩn quẩn còn rối hơn cả tơ vò..."

Những ngón tay bị thương đã chai sần qua năm thắng, thứ đã bị đánh đổi đi để lấy lại vẻ đẹp của những con matryoshka xinh đẹp. Hắn chưa từng hối hận vì sự xấu xí của bàn tay mình. Bởi người ta vẫn hay nói, kẻ bần hàn thì luôn mơ tưởng đến công chúa ngọc ngà mà.

...

Tartaglia lại mơ về cái ngày hôm đó, vào 17 năm về trước, ở quê nhà, cái vùng đất lạnh thấu xương khi mùa đông cập bến, phía bắc miền xứ Bạch Dương.

Khi đôi mắt hắn rời khỏi vị tiên ấy để nghe theo tiếng gọi của mẹ mình. Đó là một quyết định thơ dại khiến cả đời này hắn phải dùng để hối hận...

"Ajax, Teucer! Thức dậy nào, tụi con còn phải ăn sáng và theo mẹ lên trường đi học nữa đấy!"

"Vâng, thưa mẹ!" Tartaglia lớn giọng đáp lại.

Và khi hắn quay mặt lại nơi trong lòng con matryoshka thứ tư, vị tiên bé nhỏ xinh đẹp ấy đã biến mất, bên trong con búp bê trống rỗng, cái dáng vẻ vốn dĩ ban đầu của nó thật khiến cho cậu bé Tartaglia không khỏi cảm thấy hụt hẫng. Một vài hạt bụi tiên bay quẩn quanh vị trí ấy rồi cũng dần biến mất vào hư không.

Trẻ con thì mau nhớ nhưng cũng dễ quên, thứ đọng lại sau cuộc gặp gỡ đó là niềm đam mê và tò mò thích thú với dòng búp bê truyền thống của nước Nga mình. Chỉ mãi sau này, khi đã lớn, hắn mới nhớ lại chuyện xưa, khoảnh khắc nhớ lại dáng vẻ bé nhỏ ấy cũng khiến một hạt giống trong tim hắn đâm chồi bám rễ vào sâu tận con người của Tartaglia.

Một tình yêu mơ hồ nhưng lại đeo bám hắn day dẳng suốt hơn một thập kỷ.

Tartaglia bỗng giật mình thoát khỏi cơn mơ, đối diện trước mặt hắn là bảy con matryoshka đã hoàn thành. Đôi tay nhức mỏi và dính đủ thể loại màu sắc, đó là kết quả cho việc thức xuyên suốt nhiều ngày đêm của hắn. Đôi mắt thì nặng trĩu, bọng mắt sưng húp và thâm quầng hiện lên trông rất mệt mỏi.

Hắn nhìn nó một cái, dưới ánh sáng mờ mờ của buổi sáng sớm, những hạt bụi lơ lửng trong nắng màu vàng nhạt, trông chúng thật lấp lánh như những bông tuyết biết bay. Và dưới chân nắng là con matryoshka vừa làm xong hãy còn nồng mùi của những loại màu đắt tiền.

"Thật giống ngày hôm đó..." Tartaglia thầm nghĩ. Nhưng người ấy sẽ chẳng bao giờ đến.

Đôi mắt mệt mỏi của hắn nhìn con búp bê chăm chăm. Những cái chớp mắt nhẹ nhàng cảm tưởng như muốn che giấu đi đôi ngọc lưu ly kia như muốn đắm chìm vào nó. Những con matryoshka có đôi mắt màu hổ phách, đó là đôi mắt mà Tartaglia đã dành nhiều tâm huyết nhất. Hắn dành tổng cộng xuyên suốt hơn 12 giờ đồng hồ để vẽ chúng, trên những con búp bê, cố gắng lột tả nó lấp lánh và tinh xảo như những viên đá quý thực thụ. Và khi nó được trưng bày ở buổi triển lãm, hàng chục, thậm chí là hàng trăm, hàng nghìn người sẽ đổ dồn ánh mắt vào nó, chiêm ngưỡng nó. Biết đâu họ còn trầm trồ thán phục về nó. Nhưng với Tartaglia, một khi hắn công bố với chủ nhân của nó là nó đã hoàn thành, hắn sẽ không bao giờ nhìn vào nó nữa, mặc cho nó có được trưng ở bất kì cái buổi triển lãm hay viện bảo tàng nào. Cảm xúc của hắn đã quá nhạt nhờ với những điều ấy rồi. Đúng hơn là trái tim của hắn đã rỗng tuếch, nó đã sớm bị ăn mòn bởi cái rễ cây vô hình nào đó.

Thật bất hạnh làm sao khi người tạo ra chúng lại ruồng bỏ chúng, dẫu cho chúng có chứa bao nhiêu tâm huyết và công sức của người làm ra mình. Chúng chứa dáng hình tình yêu của hắn, và hắn tạo ra chúng rồi lại bỏ rơi chúng như cái cách mà người ấy bỏ rơi hắn. Một quỹ đạo buồn tẻ và đau khổ.

"Làm ra chúng bằng gỗ và màu sắc, gỗ và màu sắc. Vậy tình yêu làm bằng gì? Bằng máu thịt của tôi, bằng đau đớn thống khổ của tôi..." Tartaglia ngâm nga hát, điệu bộ của hắn vô cùng chán nản và vô hồn.

Hắn mở từng con matryoshka ra, bắt đầu đặt chúng vào lòng con lớn hơn cho đến con ở vị trí thứ 4, tay hắn bỗng dừng lại, chần chừ lưỡng lự hồi lâu, Tartaglia vuốt ve con búp bê, chạm khẽ vào đôi mắt xinh đẹp của nó.

"Nó thật xấu xí khi so với người ấy." Tartaglia nhỏ giọng nói, rồi tay hắn che khuất đi đôi mắt của con búp bê. Một cảm giác tự chê trách bản thân chợt thoáng qua. Hắn chẳng biết làm sao để vẽ lại đôi mắt ấy được cả.

Con búp bê được mở một cách chậm rãi như một kho báu, một chiếc hộp Pandora cấm kị mà bất cứ ai cũng không được chạm vào. Nhưng rồi vẫn như trăm ngàn lần trước đó, bên trong con matryoshka rỗng tuếch, và mang theo biết bao là hụt hẫng từ người tạo ra nó.

Lời nguyền không ở bên trong "chiếc hộp Pandora" mà nó ở trong chính con người của Tartaglia, lời nguyền ở sâu bên trong hắn. Nó mang dáng vẻ kiêu sa diễm lệ và có tên là "tình yêu". Nó dày vò hắn hằng đêm và hằng giờ, hay thậm chí là từng giây trôi qua, cơn đau ấy vẫn luôn hiện hữu, dai dẳng và âm ĩ như một làn sóng mãi hoài chẳng yên. Đó là lời nguyền khủng khiếp nhất của con người ta. Chỉ là Tartaglia lại tình nguyện bị nó giam cầm suốt 17 năm ròng, và cũng có lẽ là cả đời này cũng nên. Nếu một ngày nó biến mất, Tartaglia sẽ chẳng còn là chính mình nữa, hắn sẽ mất đi một lý do để cố gắng, một lý do để sống, để tồn tại. Linh hồn của mỗi con matryoshka đều giống như một dòng máu nóng chảy trôi bên trong từng phân từng tấc gỗ vậy. Đó là minh chứng cho hắn vẫn còn đang yêu, vẫn còn đang mong mỏi, khát khao và ước vọng dâng trào.

Nếu sóng mà không có gió thì chỉ là mặt biển phẳng lặng, làm sao vươn lên đến cánh chim hải âu bay cao vời vợi? Bầu trời thì chứa hằng hà sa số những vì sao, mà mắt hắn chỉ có lưu lại một ánh. Đấy không phải là vì sao sáng nhất trời, Người là vì sao đặc biệt nhất, trong mắt hắn, trong trái tim hắn. Cũng giống như mặt nước vậy, có bao nhiêu gợn sóng đâu quan trọng, quan trọng là thứ được lắng đọng lại. Kẻ chung thủy là kẻ cả một đời chỉ yêu một lần, một lần là dài cả một đời. Là mơ hay thật, yêu cứ là yêu thôi, đối với Tartaglia nào đâu còn ý nghĩa trắng đen?

Một lần hắn yêu, dùng cả một đời để đánh đổi...

Ngày giao kiệt tác đi đã đến. Một đội ngũ người đã qua đào tạo được phái đến và còn có chủ nhân của những con matryoshka đó nữa. Ông ta tên là Thomas, một cái tên khá phổ biến nhưng số tiền ông ta có trong tay lại không phải ai cũng có được. Ông trả cho kiệt tác này của hắn với cái giá rất cao, phải nói là cao ngút trời và nó thuận theo độ chuyên nghiệp cũng như danh tiếng của Tartaglia.

"Cảm ơn cậu, cậu Childe, vì sự vất vả của những ngày qua cũng như lòng tâm huyết vào những con matryoshka xinh đẹp tinh xảo." Thomas giơ một tay ra, ông cười nói.

"Không có gì, những nguyên liệu mà ông đã cung cấp rất tuyệt, thật vinh hạnh khi ông đã đặt niềm tin vào tôi." Tartaglia lịch sự bắt tay với ông và mỉm cười.

"À phải rồi, tôi mong là cậu sẽ đến được với buổi triển lãm. Sẽ thật tuyệt nếu cậu có mặt." Thomas nói.

Tartaglia từ chối. "Ông biết mà, tôi không thích mình bị coi là trung tâm của cuộc bàn tán. Hãy để "sản phẩm" của tôi được tỏa sáng, tôi không muốn phải tranh giành ánh hào quang với nó hay những điều khác."

Thomas bật cười một cách hào sảng, ông nói: "Cậu thật là khiêm tốn đấy, cậu Childe. Tôi biết và tôi chỉ muốn mời cậu đến với tư cách như những người khách bình thường ra vào buổi triển lãm khác mà thôi." Dứt lời, ông móc ra từ trong túi áo khoác trong của mình một tấm vé sang trọng màu xanh lá cây được in nhũ vàng lấp lánh. Bên trên có điền đầy đủ thông tin địa chỉ của buổi triển lãm và tên người tổ chức. Nhìn thôi đã biết nó trang trọng và lớn đến nhường nào rồi.

Tartaglia muốn từ chối, nhưng với sự chân thành nồng nhiệt của Thomas, hắn lại không dám từ chối vì sẽ rất mất lịch sự với ông. Cuối cùng, hắn vẫn vui vẻ nhận lấy tấm vé mời.

Buổi triển lãm, nơi sẽ trưng bày những đứa con tinh thần của những người tài giỏi và tài giỏi hơn. Mà Tartaglia hắn cũng sẽ là một trong số ấy, một góc nhỏ thôi. Nhưng hắn không quan tâm, đúng hơn là chưa từng xem trọng mình đang đứng ở vị thế nào trong giới hội hoạ nói riêng và nghệ thuật nói chung. Tartaglia chỉ cần biết, trong cái giới tranh nhau đến trầy da tróc vảy để nổi tiếng và có nhiều tiền bạc này, hắn có một chỗ đứng trong đó là được. Chỉ thế thôi. Hắn có tiền để theo đuổi đam mê vì tình yêu, thế là đủ, hắn chẳng cần gì hơn nữa cả.

Rồi ngày diễn ra buổi triển lãm đã đến, quanh Tartaglia cũng có nhiều người đã bắt đầu xúng xính váy áo để tham gia buổi triển lãm. Con phố nghệ thuật và những con người yêu nghệ thuật, họ sẽ tề tựu lại ở một nơi để cùng nhau chiêm ngưỡng những tác phẩm nghệ thuật của những người tài của thế hệ trẻ đến từ nhiều nơi ở trên khắp thế giới.

Trước ngưỡng cửa rộng lớn mang phong cách hoài cổ, Tartaglia cảm thấy như mình quay ngược thời gian vào những năm cuối thế kỉ 19, trong một cung điện xa hoa, một buổi dạ yến tiệc đang diễn ra. Khiêu vũ, ăn uống và tám chuyện, chỉ nhiêu đó thôi, cũng có thể khiến con người ta vui vẻ quên cả thời gian đã chảy trôi như dòng nước, âm thầm nhưng nhanh chóng. Những hồi nhạc vang lên rồi lại lặng xuống, cứ luân phiên như vậy cho đến khi màn đêm đi qua.

Bên trong sảnh chính buổi trưng bày là một không gian sang trọng và ấm áp với toàn bộ hệ thống đèn đều là ánh vàng trầm, hoa lá đều tươi tắn như vừa chỉ mới được bỏ vào những chiếc lọ vài phút trước. Để tránh không gian trầm lặng quá mức không cần thiết, ở mỗi không gian tách biệt đều được trang bị những máy phát nhạc thời xưa được chạy với đĩa than. Tất cả đều là những bản dương cầm và vĩ cầm của những nhạc sĩ thời đại như; Eine Kleine Nachtmusik và Bản giao hưởng 40 Salt Minor của Mozart, No.1 Waltz Minor và Mariah D'Amour của Chopin hay 1812 - Overture của Tchaikovsky và Lunar Sonata của Beethoven.

Cũng lâu lắm rồi Tartaglia chưa đụng vào âm nhạc, hắn không có hứng thú quá nhiều với những giai điệu bởi vì một phần tính chất của công việc cần sự tập trung rất cao, nếu cứ mải mê ngân nga theo những giai điệu thì hắn sẽ chẳng bao giờ thấy vừa mắt với những con matryoshka do mình tạo ra chứ huống chi là hài lòng về nó. Rất hiếm khi Tartaglia chịu rời xa chiếc bàn làm việc của mình để tận hưởng một ngày nghỉ đúng nghĩa bên một quyển sách hay tách cà phê. Đối với Tartaglia thì đấy đều là những việc vô nghĩa và lãng phí thời gian, hắn không thích và cũng không cần những điều ấy. Bởi thế cho nên ngày nghỉ chẳng qua chỉ là hình thức nghỉ ngơi không cần thiết. Hắn không cuồng công việc, chỉ là Tartaglia hắn ngoài công việc ra thì chẳng cần bất cứ thứ gì.

Rời khỏi những tác phẩm lộng lẫy ngoài đại sảnh, Tartaglia chọn đi vào một căn phòng, tách biệt hoàn toàn khỏi bản giao hưởng bi tráng bên ngoài. Khi khép cửa lại, phía trong căn phòng này đang được chiếc máy hát "tấu" lên một điệu dương cầm buồn da diết, và Tartaglia không biết tên nó. Kiến thức âm nhạc của hắn rất hạn hẹp, ngoài những thứ liên quan đến matryoshka ra thì những thứ khác hắn chỉ biết qua loa mà thôi.

Bên trong phòng có tổng cộng là sáu tác phẩm được trưng bày, bên trong đây có vẻ ít được người ta chú ý hơn vì đa số các tác phẩm xuất sắc nhất đều nằm ở đại sảnh rộng lớn ngoài kia hết rồi. Trong đấy bao gồm cả những con búp bê của Tartaglia tạo ra.

Một số người đến ngắm nghía chúng một lúc rồi cũng rời đi. Duy chỉ có một người là còn ngồi mãi trước một bức tranh từ nãy đến giờ. Đó là một một người phụ nữ đã lớn tuổi, trông bà cũng đã độ tầm sáu mươi hơn rồi, và dường như bà ta còn đến đây trước cả những vị khách khác nữa. Thứ mà bà ấy ngắm nhìn nãy giờ là một bức tranh sơn dầu, nó vẽ một bông hoa hồng làm bằng thủy tinh, đứng thẳng mình trên nền chỉ có duy nhất màu đen đặc quếnh. Tuy đơn giản nhưng Tartaglia vẫn không khỏi thán phục trước tay nghề của người vẽ nên bức tranh này. Có ba điểm làm hắn chú ý đến ngay sau khi nhìn thấy nó. Một là độ tỉ mỉ của từng chi tiết góc cạnh trên bề mặt thủy tinh, hai và độ sáng của thủy tinh trên nền đen, ba là độ thật của nó. Tối giản nhưng tinh tế, đến từng những chi tiết chính và phụ, nền đen đậm đặc nhưng lại mang đến cảm giác mềm mịn như một tấm vải lụa thực thụ. Quả thật là tay nghề rất tuyệt.

Tartaglia đứng lại gần bà lão, hắn cất giọng khen ngợi: "Thật hiếm khi có bức tranh nào khiến tôi thích thú như vậy. Ông chủ ở đây thật chẳng có mắt nhìn gì cả, ngọc quý trong tay lại để trong tủ."

Bà lão nghe thì cười. "Cậu trai trẻ thấy vậy thật sao? Nó thật sự rất quý giá đối với tôi đấy."

"Quý giá với bà ư? Bà là người vẽ ra nó sao?" Hắn hỏi.

Bà lão lại cười, đôi mắt già nua lại ngước nhìn bức tranh đầy xúc động, rồi chậm rãi đáp: "Phải, đúng vậy, là cả thanh xuân ấy chứ. Nhưng a không phải người vẽ nó, người vẽ nó là chồng của ta."

Tartaglia được bà lão khơi câu chuyện, hắn có chút tò mò. Dường như có cái gì đó mới vừa bay thoáng qua, khẽ chạm vào tim hắn. "Bà kể cho cháu nghe được không? Cháu muốn nghe về lịch sử của nó."

"Hửm? Thật sao?" Bà lão nhìn hắn, đôi mắt nhăn nheo với mí mắt chảy xệ như mở to ra.

Có lẽ khi còn trẻ, bà cũng là một đại mỹ nhân, nhỉ? Tartaglia đã nghĩ như thế khi nhìn kỹ vào bà.

"Vâng." Hắn đáp, rồi cũng ngồi xuống chiếc ghế dài cạnh bà lão.

Và bà bắt đầu kể."Ôi, chính là cái cảm giác hoài niệm này đây... Khi ta còn trẻ, độ tầm 20 gì đấy. Chồng của ta là một hoạ sĩ nghèo, không danh tiếng hay tiền bạc gì cả, còn ta là tiểu thư của một gia đình giàu có ở Mát-xcơ-va. Cha ta đã vô tình nhìn thấy tranh của anh ấy khi ông nhìn thấy anh đem những bức tranh cho mình vẽ đi đốt. Và sau đó, ông đã mời anh về để vẽ tranh cho gia đình ta. Tấm tranh đầu tiên mà anh vẽ chính và bức hoa hồng thủy tinh này đây, nó được vẽ lại theo bức tranh mà ta đã vẽ khi còn bé, nhưng với tay về của mình, anh ấy đã biến những tưởng tưởng ngày bé của ta trở nên lung linh thế này đây."

"Sau nửa năm, ta bắt đầu cảm mến anh ấy và bọn ta yêu nhau. Cha ta cũng đồng ý gả ta cho anh ấy vì mến mộ tài năng hội hoạ ấy, rồi bọn ta sống với nhau trong dinh thự ấy với một cô con gái đầu lòng..."

Nói đến đây, mắt bà lão rơm rớm nước mắt, chẳng biết là vì hoài niệm quá hay sao nữa. "Rồi khi cha ta mất, cùng lúc đó, một cuộc khủng hoảng kinh tế kéo dài đã nổ ra, việc làm ăn trở nên khó khăn và bọn ta rơi vào cảnh khốn đốn về tiền bạc. Con gái của ta cũng mất vì bệnh do không có đủ tiền để chạy chữa khi mới 5 tuổi dù bọn ta đã tìm đủ mọi cách, thậm chí là bán cả bức hoa hồng thủy tinh này đi. Rồi sau nhiều năm, khi nền kinh tế đã ổn định trở lại, ta vẫn không thể sinh cho anh ấy thêm một đứa con nào nữa. Với những ký ức của con bé ở mọi nơi đã dày vò tâm trí người làm cha mẹ như bọn ta. Chồng ta không còn muốn vẽ tranh nữa, anh ấy chỉ toàn ra về đứa con đã mất của bọn ta."

"Xin lỗi, có vẻ tôi đã nhắc đến chuyện không vui của bà rồi." Tartaglia chua xót nói. Hắn cũng từng mất hai đứa em là Tonia và Anthony trong một trận suy thoái kinh tế gần 20 năm về trước. Dù không có nhiều ký ức về hai đứa nhỏ ấy, nhưng hắn vẫn luôn thương xót cho những đứa em của mình vô cùng.

Con matryoshka mà vị tiên ấy trú ngụ cũng là kỷ vật mà cha hắn đã tặng cho Tonia khi con bé tròn một tuổi.

Bà lão lắc đầu, bảo: "Không sao, chuyện buồn khi nhắc đến, ai mà không vậy, chẳng qua nó cũng chỉ là một vết sẹo mờ mà thôi, nhắc lại tất nhiên sẽ đau nhói."

"Vâng, bà nói đúng."

Sau đó, bà lão lại kể tiếp câu chuyện còn dang dở. "Rồi khi bọn ta hơn 30 tuổi, căn nhà của bọn ta bị cháy do rò rỉ khí gas. Ngọn lửa rất lớn như bao trùm lấy tất cả những gì mà nó có thể, ta và chồng mình thoát ra được cùng với một số tài sản nhỏ khác. Rồi bỗng nhiên anh ấy nhớ đến bức tranh vẽ ta đang ôm cô con gái nhỏ của mình vẫn còn nằm trên tầng hai của căn nhà, anh ấy đã lao mình trở lại vào trận cháy ấy và mất mạng bên bức tranh."

Bà lão khẽ lau nước mắt, rồi nói tiếp: "Rồi sau nhiều năm, vì hoàn cảnh khó khăn, ta buộc phải bán đi tất cả các bức tranh còn sót lại sau vụ cháy để có tiền sống qua ngày. Bất hạnh và may mắn cứ luân phiên đến với ta, cuộc sống của ta vào năm trước lại trở về khi cô cháu gái biết tin và muốn phụng dưỡng ta."

"Sao hả? Cậu có cảm thấy cuộc đời ta rất nghiệt ngã không?" Bà chợt hỏi.

Tartaglia ngớ người ra trước bà, hắn nhất thời chưa biết phải trả lời như thế nào. Sau vài giây suy nghĩ, hắn mới đáp: "Vâng, thưa bà. Ở đời ai mà chẳng gặp bất hạnh bao giờ chứ. Chỉ là ta có chọn cách vượt qua hay không thôi."

Bà lão cười, rồi nói: "Đúng thế,ta còn phải sống thay con gái và chồng của mình nữa chứ. Anh ấy đã liều mình chỉ vì muốn ta được hưởng những điều ấy."

"Bà là chấp niệm cả đời của ông đấy, thưa tiểu thư." Tartaglia nghịch ngợm đùa giỡn để bà có thể lấy lại tinh thần.

Bà lão bật cười. "Thôi nào, chàng trai trẻ. Đừng gọi ta thế chứ, ta đã qua cái tuổi để được gọi như thế lâu lắm rồi."

"Không đâu, cháu nghĩ nếu ông còn sống, ông vẫn sẽ luôn gọi bà như thế."

"Phải phải. Ta vẫn còn nhớ rất rõ, sau khi bọn ta cưới nhau rất lâu, anh ấy vẫn luôn gọi ta là tiểu thư."

"Cháu biết mà." Hắn cười.

Bà lão đột nhiên cúi gằm mặt, không nói gì nữa, trông mắt bà u buồn và dây dứt lắm. Rồi bà ngẩng đầu lên, nói với Tartaglia: "Cậu có thể cho ta ôm một cái được không? Từ lúc ban đầu, ta đã cảm thấy cậu rất giống chồng của ta, một trái tim trào dâng nghệ thuật."

"Hửm? Sao bà lại nghĩ như vậy?" Tartaglia ngạc nhiên hỏi.

"Cậu tưởng ta già rồi nên không biết gì sao? Ta nhìn bàn tay của cậu là biết rồi."

"Bàn tay?" Tartaglia giơ hai tay lên và nhìn, sau đó hắn liền hiểu ý bà lão. "Bà tinh ý thật đấy. Có lẽ trái tim của bà cũng vậy đấy, một trái tim yêu nghệ thuật đã được chồng bà để lại." Hắn cười nói.

Bà lão gật đầu, đôi mắt nhắm nghiền, tay áp lên ngực mình, muốn lắng nghe nhịp đập của trái tim ấy. "Lời nói của cậu như khiến ta sống lại thêm một lần nữa vậy, cậu trai trẻ ạ. Bên trong trái tim ta, anh ấy vẫn đang sống, và cả con gái của chúng tôi nữa."

...

Tartaglia đã ở lại đó thêm một lúc với bà lão, cả hai chẳng nói gì cả, chỉ im lặng, nâng ánh mắt và nhìn ngắm bức tranh. Và hắn rời khỏi căn phòng, cánh cửa vừa đóng lại, chiếc đĩa than liền im bặt mà chẳng ai hay biết, bà lão cũng biến mất khi Tartaglia xoay người đi.

Căn phòng trưng bày chìm vào tĩnh lặng và trống vắng, dưới vách tường đỏ thẫm sang trọng, bức tranh mà nó mang lên. Đoá hoa thủy tinh trên nền đen vốn không chỉ có như thế. Ở giữa nụ hoa vẫn luôn có bóng lưng trắng nõn khoe mình thấp thoáng sau những cánh hoa thủy tinh mỏng, mái tóc màu xám tro búi gọn phía sau gáy, nét mặt lộ ra ra đến quá nửa. Nàng quả thật là một tuyệt phẩm của người hoạ sĩ tài ba. Nhưng Tartaglia ở tại thời điểm đó, hắn đã nhìn ngắm bức tranh rất lâu và kỹ càng, nhưng hắn lại chưa từng nhìn thấy được người con gái ấy.

...

Buổi triển lãm trôi qua một cách suôn sẻ, êm đẹp từ đầu đến cuối, chỉ là nó cũng đã vô tình kéo mất đi một sợi hồn của Tartaglia rồi. Hắn ngẩn ngơ và cứ mãi suy nghĩ về giá trị của cuộc trò chuyện hôm đó. Song, hắn cũng càng nghĩ về Người nhiều hơn. Người trong sáng và xinh đẹp như một đoá bách hợp vậy, còn đôi mắt của Người, cho dù có đem nó ẩn mình trong cả rừng lá cây ngân hạnh* thì nó vẫn sẽ rực rỡ nổi bật như thế.

(Ngân hạnh*: Còn có tên gọi khác là cây Bạch, Bạch quả, Công tôn thụ hay cây rẻ quạt. Một loài cây mà lá của nó gắn liền với nhiều hình ảnh của Tartaglia và Zhongli, nó cũng mang ý nghĩa là tình yêu vĩnh cửu.)

Ngày tháng dần trôi, đã hai tháng kể từ cái hôm ấy. Cửa tiệm đã từ chối rất nhiều đơn hàng lớn nhỏ khác nhau, những con matryoshka được bày bán cũng đã hết sạch mà chẳng có hàng mới thay vào. Tartaglia không nhận học trò, kỹ thuật này chỉ được truyền lại trong gia đình, mà em trai Teucer của hắn lại không có năng khiếu như hắn. Những con matryoshka được Teucer làm ra bán không được lắm, bởi vậy cho nên cậu ta đã từ bỏ nó lâu rồi, Teucer chỉ có trách nhiệm quản lý doanh thu của cửa tiệm, sửa sang những thứ cần sửa chứ không trực tiếp tham gia vào chế tác. Bởi thế cho nên...

"Anh Ajax!" Cậu xông vào phòng Tartaglia lớn tiếng gọi: "Anh có biết hôm nay em đã từ chối đến đơn yêu cầu thứ mấy chưa? Thứ 6 rồi đó, là cái thứ 6 đó! Mà trong hai tháng này anh có biết là nó đã dồn lại thành con số bao nhiêu chưa?!"

"Anh không quan tâm." Hắn đáp. "Anh sẽ không để mày chết đói là được rồi."

Teucer nổi nóng, cậu đi lại chiếc giường mà Tartaglia đang nằm, hất tung cái chăn của hắn ra. "Đấy không phải vấn đề! Vấn đề là anh quá lười biếng! Nếu anh muốn nghỉ ngơi thì tại sao không thông báo đoàng hoàng với mọi người cơ chứ?! Anh đã nghỉ ngơi đủ nhiều rồi đấy! Cha sẽ nổi giận nếu biết anh cứ như thế, ông sẽ lặn lội từ phía bắc xuống đây để cho anh một trận ra bã cho mà coi!"

Tartaglia cuộn mình trong chăn, hắn lười nhác đáp: "Thì cứ để ông xuống thôi. Điều đó chứng tỏ sức khỏe của ông còn tốt, mày nên vui mừng thì đúng hơn đấy."

"Anh Ajax!!!" Teucer phát hoả với anh trai mình. "Nếu như anh có thể nói ra được mấy lời đó thì sao không ra ngoài kiếm gì đó làm đi chứ! Anh đâu phải là sức khoẻ không tốt, sức khoẻ của quá tốt cho nên anh mới trở thành cái bộ dạng như thế này đấy!"

"Ừ, sức khỏe của anh không tốt như lời mày nói đấy. Vậy nên mày hãy để anh yên đi."

"..." Teucer á khẩu.

...

15 phút trôi qua, khoảng thời gian đủ để một món ăn đơn giản có thể được nấu chín. Món ăn nóng hổi được phục vụ bưng ra, đặt trước mặt của Tartaglia. Hắn xuất hiện được trong quán ăn đều là nhờ công của Teucer vất vả gào thét khàn cổ họng mới được như vậy.

"Anh sao vậy, độ từ hai tháng trước đã thấy anh kì lạ lắm rồi." Teucer mỉm cười với cô phục vụ rồi quay sang Tartaglia, tỏ vẻ bực nhọc tra hỏi.

Tartaglia ngẩn ngơ ra đó một vài giây rồi đáp: "Anh không biết. Dạo này cứ hễ cầm dụng cụ lên là đã thấy chán nản. Anh không tập trung được."

"Thời kỳ chán nản à?"

"Ừ."

"Trước em cũng bị vậy đấy. Em quen được mấy cô em xinh tươi được một thời gian rồi lại thấy nản, không cố tiếp được nên đều đã chia tay hết rồi."

Tartaglia lườm cậu. "Chuyện của anh không so với mày được. Mà cũng đừng đem mấy cô gái ra làm trò đùa tiêu khiển cho mình đấy."

"Gì chứ." Cậu bĩu môi. "Bọn họ tự sáp vào người em chứ em đã làm gì họ đâu. Mà cô phục vụ ban nãy đấy anh nhớ không? Cô cũng là người thích thầm em đấy." Cậu cười hì hì nói.

Tartaglia vẫn tiếp tục nhìn cậu em của nhìn với ánh mắt chê trách. "Không phải khi nãy mày mới vừa cười với cô ta hay sao, còn dám nói bản thân trong sạch?"

"Gì chứ? Chỉ cười thôi mà anh cũng đổ lỗi cho em được là sao? Chẳng qua là em quá đẹp trai mà thôi. Vô tình cười cũng có thể khiến người ta say đắm." Teucer tự hào ưỡn ngực nói.

"Vế trước thì tao khinh, nhưng vế sau thì đúng đấy." Tartaglia điềm đạm nói trước khi bỏ miếng thịt bò vào miệng mình.

"Anh đừng có mà kiêu, đâu phải tự nhiên mà anh sinh ra đã đẹp như vậy, đều là nhờ cha đấy thôi."

"Thì sao? Ngoại hình thì không nói. Nhưng cái tính lăng nhăng của mày thì ở đâu ra hả? Cha nào có cái tính lăng nhăng như vậy?" Hắn mỉa mia.

"Anh thôi đi, cũng đâu phải lỗi tại em không đâu? Tình cảm luôn đến từ hai phía mà, người ta thích em và em thích lại người ra thì đấy gọi là tình yêu. Chẳng qua là tình yêu của em hơi ngắn nên mới sinh ra cớ sự sớm yêu sớm chia tay mà thôi, chứ đâu có giống như lời anh nói đâu."

"Tình yêu đến từ hai phía?" Tartaglia ngẫm lại câu đó.

"Mày khỏi ngụy biện, anh biết tính mày mà." Tartaglia điềm nhiên đáp.

Câu này chọc đúng chỗ ngứa không thể gãi được của Teucer, cậu tức điên như mèo dựng lông lên nhưng chẳng thể làm gì được anh của mình cả.

...

Tartaglia dạo bước trên con phố tấp nập người qua lại, hắn đã đi được như thế 30 phút rồi, nếu còn đi nữa thì sẽ tới Quảng trường Đỏ luôn mất. Nhưng tất nhiên là hắn sẽ không đến đó rồi, nơi ấy chỉ dành cho những người có bạn bè, người thân hay người yêu đến cùng mà thôi. Nhìn những ánh đèn sặc sỡ sắc màu của quảng trường và cung điện Kremlin sẽ khiến hắn cảm thấy lạc lõng chẳng khác gì một con cá voi lạc đàn bơi giữa đại dương bao la vậy. Những nơi như thế vốn không thích hợp với một kẻ chán đời như Tartaglia. Cái thế giới của hắn là sau ánh đèn, sau một tác phẩm, sau ánh đèn sân khấu. Hắn muốn thuộc về một nơi mà chỉ có những kẻ vô danh lướt qua nhau.

Tại nơi này, khi hắn mới đến Mát-xcơ-va không bao lâu, và đang trong trạng thái bí ý tưởng, có một người đàn ông trẻ tuổi xa lạ đã chủ động đến bắt chuyện với hắn. Người đó nói tên mình là Guizhang* một người ngoại quốc, đến đây một mình. Và khi trò chuyện một hồi lâu, anh ta đã hỏi hắn một câu thế này: "Anh là một nghệ nhân làm búp bê matryoshka, vậy anh có bao giờ cảm thấy mình trông giống như nó chưa?"

(Duizhang*: Khuê Chương, lấy ý tưởng từ cung mệnh 3 của Zhongli. 圭 (guī) và 璋 (zhāng) đều là tên một loại ngọc đẹp và quý vào thời cổ. Ngọc đẽo phẳng là Khuê, xẻ đôi lấy một nửa gọi là Chương. Đồng thời chữ Khuê 圭 cũng là tên một ngôi sao, tức sao Khuê, từ này cũng có ý nghĩa là trong sáng, trong sạch.)

Lúc đó hắn đã trả lời thế nào nhỉ? À phải rồi, Tartaglia đã nói trả lời rằng: "Có chứ, nhưng tôi cũng không biết lý do là vì sao nữa." Hắn đặt tay lên ngực mình và cảm nhận một điều gì đó.

Nhịp tim? Không, đấy phải chăng là cái cốt lõi con người của hắn, là một thứ gì đó còn lớn lao hơn cả linh hồn của chính Tartaglia? Và còn phức tạp hơn cả trái tim hắn?

Nếu hắn là kẻ đã vẽ nên những khúc gỗ một hình dáng mới thì người đó sẽ là một thợ điêu khắc, những thứ Người khắc lên không phải là gỗ mà là trái tim hắn, Người đã khắc lên cõi lòng hắn chỉ một chữ "yêu" và tàn nhẫn để nó trơ trọi trong đau khổ, dày vò suốt nhiều năm mà chẳng bao giờ chịu quay về ngó lại dù chỉ một lần.

Guizhang nhận xét, đồng thời cũng đưa ra một lời khuyên: "Con người của anh bề ngoài không thích dính đến chuyện tình ái đời thường, giống như vẻ bề ngoài to lớn mạnh mẽ của con matryoshka lớn nhất vậy, nhưng khi ai đó nhìn thấy con matryoshka bé nhất bên trong anh, khi ấy, người ta sẽ không khỏi bất ngờ trước cái dáng vẻ chung thủy và đơn phương của anh. Trái tim anh chỉ bước đi có một lần và hướng về có một hướng. Tôi khuyên thật nhé, đừng lún sâu vào nó, anh sẽ khổ sở và hối hận nhiều lắm."

"Vì sao anh biết?" Tartaglia ngạc nhiên hỏi.

Người kia điềm đạm trả lời, trông điệu bộ rất thanh lịch như một quý tộc thời xưa vậy. "Có một vị tiên đã thì thầm vào tai của tôi như thế." Và rồi nở một nụ cười bí ẩn.

...

Tartaglia vẫn còn nhớ, điệu bộ của người đàn ông tên Guizhang kia luôn có một thứ gì đó khiến hắn liên tưởng đến một gương mặt vừa thân thuộc lại vừa xa lạ, nhưng hắn lại không thể nhớ ra nổi đó là ai.

Guizhang có một gương mặt đẹp và nếu nhìn chằm chằm vào đó, vẻ đẹp ấy sẽ trở nên khủng khiếp bởi lòng tham... Đó là điều duy nhất Tartaglia nghĩ đến khi nhớ về người đàn ông kì lạ đó.

Những cuộc gặp gỡ và trò chuyện tình cờ với những con người bí ẩn không bao giờ có thể gặp lại lần thứ hai. Người đã mang hắn đến con đường nghệ thuật, người tiếp cho hắn ý tưởng trên dòng chảy của cái đẹp, và cuối cùng là người khiến hắn biến khao khát của hắn trở nên gần hơn. Nhưng dẫu vậy, Tartaglia vẫn đắn đo rằng; một bước này liệu có đến đích được hay không? Hay chỉ là một cái bước chân trên vùng sa mac bao la rộng lớn. Hắn không biết, cũng không muốn biết, hắn đã sống trong hy vọng suốt nhiều năm như vậy, cho dù có thêm vài năm nữa có lẽ cũng chẳng thành vấn đề gì.

...

Một vài trận mưa đã đến và rời đi khỏi Thủ đô. Hôm nay mưa tầm tã, Tartaglia bắt một chiếc ghế ngồi ngay trước tấm kính lớn của cửa tiệm, dưới ánh đèn vàng ấm, hắn chán chường khi nhìn ra con phố đã từng rất náo nhiệt dẫu cho có là mùa đông này, giờ đây lại chỉ có lát đát dăm ba người vội vã bước đi trong cơn mưa. Bên ngoài trời gió lớn đến độ làm những thân cây cao to cũng phải nghiêng ngả theo chiều gió, một ngày ảm đạm đến không có nổi một tia khí sắc của Mát-xcơ-va.

"Chiều tàm xám xịt màn mưa, bước chân vội vã trốn đi ý trời." Tartaglia lẩm bẩm một câu thơ do mình vô tình nghĩ ra.

"Anh còn biết ngâm thơ nữa cơ à?"Teucer đột nhiên xuất hiện, trên tay cậu là hai tách cà phê thơm phức, một cho mình, một cho Tartaglia.

"Đột nhiên nghĩ ra thôi. Có lẽ là nghệ thuật đã sớm ngấm vào máu rồi cũng nên." Tartaglia nhận lấy tách cà phê, nửa đùa nửa thật nói.

Teucer nhấp một miếng cà phê, rồi chuyển chủ đề, cậu nói: "Không biết ở quê nhà cha mẹ có ổn không nữa. Mỗi năm vào thời điểm này là em lại bắt đầu lo. Phía bắc sẽ đón gió lạnh sớm và rét hơn chỗ mình nhiều. Cũng tháng gần đông rồi còn đâu, mưa thì nhiều, hết mưa rồi sẽ đến khoảng thời gian tuyết rơi ngay lập tức."

"Mày lo cái gì, ông bà là người thuần gốc Nga mà. 12 tháng thì hết 8 tháng là gió lạnh rồi, còn không thì là rét. Mày nghĩ ông bà sẽ không có cách giữ ấm cơ thể sao?" Giọng Tartaglia chậm rì rì.

"Biết là thế, nhưng anh nói ra được mấy lời đó thì vô tâm quá rồi đấy."

Hắn lườm cậu."Thì sao?" Rồi cười nhếch miệng tỏ vẻ chán ghét. " Mày thì chỉ biết có cái mồm thôi, còn anh thì đã gửi quần áo, mũ khăn và thực phẩm cho ông bà dự trữ mùa đông lâu rồi."

"Gì?" Teucer ngạc nhiên. "Sao anh gửi đồ cho cha mẹ mà không nói với em?"

Mặt Tartaglia giật giật, hắn nghiến răng, nghiến lợi nói: "Chẳng phải lúc anh kêu mày đi mua quần áo với anh thì mày ậm ậm ừ ừ rồi lẻn đi chơi tới sáng hôm sau mới về đấy còn gì?!"

"Ai mà biết mà anh đi mua quần áo cho bố mẹ đâu, nếu anh nói thì em đã đi cùng rồi!" Teucer muốn rớt nước mắt khi nói.

Tartaglia quay sáng nhìn chỗ khác. "Ừ thì đi được nửa đoạn đường rồi thì anh mới nhớ ra."

"?"

"ANH AJAX!!!"

Tiếng Teucer mắng chửi vang lên ù ù bên tai Tartaglia, nhưng hắn chỉ lờ đi, chẳng mấy quan tâm, mắt vẫn nhìn những hàng cây nghiêng ngả mình trong mưa gió, nhẹ lắc lắc tách cà phê trong tay. Vị cà phê giá rẻ nhưng lại ngon chẳng gì bằng, đọng lại trên đầu lưỡi của hắn những âm ĩ nhè nhẹ một mùi vị đắng ngắt.

Đôi ngọc lưu ly ẩn nửa mình sau mí mắt, lấy cánh tay đầy cơ bắp làm điểm tựa, chiếc áo sơ mi màu đỏ rượu cùng với máu tóc màu cam hơi xoăn tự nhiên. Cái vẻ suy tư, trầm ngâm đang chìm vào đống ngổn ngang trong tâm trí thì ra cũng có thể tạo ra một vẻ đẹp tuyệt mỹ đến thế.

Tartaglia chính là chú cá voi cô đơn đã lạc lối trong thiên hà triệu dặm thiên lý xa xôi, mang tên "giấc mộng" suốt 17 năm trời. Hắn là con cá mà người khác đều mong muốn có được trong tay về bề ngoài lẫn tài năng. Nhưng... ai mới có được chiếc lưới đủ to để vây bắt hắn về làm của riêng đây?

Người muốn bắt thì vô vàn nhưng người khiến nó tự nguyện sa vào lại chẳng có ai. Lạc lối vẫn là lạc lối, lạc lối trong thiên hà rộng lớn, lạc trong chính cả trái tim mình. Nhiều lần muốn thoát khỏi nhưng rồi lại thôi...

"Mà... Teucer này." Tartaglia đột nhiên cất giọng. "Anh có chuyện này muốn làm, nhưng còn phải hỏi ý kiến mày nữa."

"Sao cơ?"

Tartaglia hơi chần chừ, hắn thở dài mấy hơi rồi mới cất lời: "Anh muốn đóng cửa tiệm và bán cho người khác... Chính xác hơn là anh muốn bỏ nghề, anh không làm matryoshka nữa."

Teucer kinh ngạc, đôi mắt cậu mở lớn ra hết cỡ như không tin vào tai và mắt mình. "Anh... anh vừa bảo gì cơ? Anh muốn bỏ nghề hả?! Với bao nhiêu năm dày công xây dựng danh tiếng và lợi nhuận mà nó đem lại? Anh điên thật rồi, nghĩ sao vậy chứ?"

"Vậy cho nên anh mới muốn hỏi ý kiến mày. Anh tự quyết thì được rồi, nhưng dù sao anh vẫn phải hỏi ý kiến mày cái đã."

Teucer im bặt, cậu đứng cứng đờ người nhìn anh mình thật lâu. Còn Tartaglia thì chẳng dám nhìn thẳng vào cậu. Hắn cũng đã sớm đoán được cái phản ứng này rồi và vẫn không muốn đối diện lắm. Có nhiều chuyện dù là anh em thì cũng sẽ gây ra bất hòa, hay thậm chí về mặt bản chất thì việc đóng cửa tiệm và hắn bỏ nghề cũng đã khiến hai người có thể rơi vào mâu thuẫn ý kiến lẫn nhau rồi.

Sau hồi lâu, cuối cùng thì Teucer cũng lấy lại được bình tĩnh và chấp nhận được cú sốc này. Tartaglia đang thật sự rất nghiêm túc và với bản tính của mình, hắn sẽ không đem nó ra đùa giỡn. Cậu biết thế, đây là anh của cậu mà, một cái nhướng mày thôi cậu cũng đã hiểu ý huống chi bây giờ...

"Em không phản đối với bất cứ điều gì đâu, nhưng ít nhất là hãy cho em biết lý do đi." Cậu dẹp đi cái điệu bộ đùa giỡn và nghiêm túc nói chuyện với anh mình.

Tartaglia im lặng, hắn tựa người ra sau ghế và ngẫm nghĩ, có lẽ là đang sắp xếp lại câu từ trong đầu. "Anh muốn có một cái gì đó được lưu truyền rõ ràng hơn dưới tên của anh. Anh cảm thấy là những con matryoshka đó là chưa đủ. Anh cảm thấy mình thật ngu ngốc khi đã dành ra hơn 17 năm cuộc đời mình chỉ để nhận ra điều này. Và..."

Hắn đang nói thì bị Teucer cắt ngang, có lẽ là cậu chỉ cần biết như thế là đủ rồi, nếu trừ mảng tình yêu ra thì những điều khác, Teucer đều không có lòng tham lớn như anh mình. Đây cũng là điều bù trừ giữa hai anh em họ.

"Được rồi, em không phải kẻ nhiều chuyện đến thế đâu." Cậu nói. " Em nghĩ là anh hỏi ý kiến của em để làm gì đấy. Anh lịch sự đến phát ghét, em còn chẳng hiểu tính của anh hay sao? Đó giờ chuyện anh quyết có ai cản được đâu. Vì cái tính cứng đầu đó của anh đã làm cha mẹ đau đầu bao nhiêu lần rồi chứ? Với lại anh cũng lớn rồi, em nghĩ là anh biết mình muốn làm gì và cần phải làm gì. Chắc anh cũng đã suy nghĩ kỹ rồi mới đưa ra quyết định."

Tartaglia hơi ngơ ra khi nhìn thấy cái dáng vẻ trưởng thành này của em trai mình. Teucer đã lớn và hiểu chuyện hơn nhiều so với hắn nghĩ.

Tartaglia nhìn Teucer và nở một nụ cười bất đắc dĩ. "Ừ, anh nghĩ kĩ rồi, anh đã dành mấy tháng qua chỉ để cân nhắc chuyện này. Có một giấc mơ mà anh muốn dùng cả đời này để thực hiện được. Nếu không thì cho dù anh có xuống mồ cũng sẽ không yên được mất."

"Có thứ khiến anh yêu thích hơn cả việc làm búp bê matryoshka luôn sao, em mới biết đấy." Cậu nói.

"Mày không biết là phải rồi, cha mẹ còn không được biết nữa là. Giấc mơ của anh lớn lao đối với anh lắm, anh sợ nói ra rồi sẽ người khác sẽ bảo anh điên và nó sẽ không còn là sự thật nữa." Hắn ủ dột.

"Thật tình thì em không hiểu được hết mấy lời anh vừa nói đâu, nhưng cũng chúc anh sẽ hoàn thành được ước nguyện của mình. Anh Ajax. Dẫu sao thì em vẫn sẽ tôn trọng quyết định của anh và sẽ ủng hộ theo sau." Teucer vỗ nhẹ một cái lên vai anh mình để củng cố niềm tin và an ủi anh.

Với thái độ đón nhận quá đỗi dễ dàng của Teucer trước một quyết định lớn như vậy khiến Tartaglia không khỏi thất vọng. Hắn đã mong cái phản ứng và cảm xúc ấy sẽ dữ dội và mãnh liệt hơn nhiều đến từ cậu em trai yêu quý của mình nhưng chuyện lại không diễn ra như hắn muốn. Lý do là bởi Tartaglia không muốn Teucer sẽ phải lo lắng cho mình về sau này. Hắn biết con đường mình đi sau này sẽ gập ghềnh và khó đi biết nhường nào, nhưng hắn vẫn ngu ngốc chấp nhận nó. Một cuộc sống khó khăn, một tình yêu không sức sống, trên một tấm thân mục rữa và một linh hồn cằn cỗi...

Hắn biết nửa đời sau của mình sẽ chẳng hề dễ dàng gì. Tartaglia đã quá mệt mỏi và hắn chỉ muốn tìm một gốc để chôn sâu thứ tình cảm này của mình một lần và mãi mãi mà thôi.

Một giấc mộng thoáng qua, một đời người vội trôi...

...

Ngày ấy đến thật vội vàng với giới nghệ thuật. Tin nghệ nhân làm matryoshka tài năng giải nghệ khi còn rất trẻ nhanh chóng được lan truyền khắp nơi không lâu sau khi được công bố trên những tờ báo hằng ngày. Chúng cháy hàng như tôm tươi và có thể nói là còn hơn những món vàng bạc trang sức lộng lẫy khác nữa. Thoáng chốc, trên tay ai ai cũng cầm một tờ báo của riêng mình, và họ đã không khỏi cảm thấy tiếc nuối khi biết tin tức này là thật. Có vài người đã giận dữ, đích thân đến cửa tiệm của Tartaglia để chất vấn thay cho sự luyến tiếc của họ cho những tác phẩm xuất sắc của nghệ nhân Childe này. Và đương nhiên là cũng sẽ có những người cảm thấy hả hê khi một đối thủ nặng ký trong nghệ thuật đã thoái lui nhường đường, giúp họ giảm đi một phần gánh nặng, nhưng đấy có lẽ chỉ là số ít thôi. Không nhiều người trong số họ thật sự mong muốn một tài năng nghệ thuật bị chôn vùi sớm như vậy khi chưa cống hiến hết mình vì nhân loại. Mà Tartaglia, hắn lại có cảm xúc hoàn toàn khác so với mọi người, hắn thờ ơ trước cái đam mê mà hắn đã cống hiến hay nói đúng hơn là lãng phí, hắn chấp nhận lãng phí cả tuổi thơ lẫn thanh xuân của mình vào trong đó.

Chấp mê bất ngộ với người đó...

...

Cái cửa tiệm nằm trên tấc đất tấc vàng ở Thủ đô nhanh chóng được người khác đến mua, hay thậm chí là tranh nhau để mua nó cho bằng được. Không nói nhưng ai cũng thầm biết, việc mua cái mảnh đất này đã trở thành một cuộc đấu giá. Chẳng vì lý do gì hết, chỉ đơn giản là những người ấy do quá dư tiền, muốn biến việc mua đất thành "mua sắm" cho chính mình, một trò tiêu khiển của những kẻ nhàn rỗi trên đống vàng. Tartaglia đã nghĩ như thế khi lũ người lần lượt đến nêu giá với hắn, nhưng hơn ai hết, Tartaglia thừa biết vì sao mảnh đất này lại có giá trị trong mắt bọn bất động sản như thế. Chỉ là hắn không muốn nhìn theo hướng trần trụi của câu chuyện mà thôi.

Hôm nay là ngày cuối hắn còn là chủ nhân của cửa tiệm trước khi nó thuộc quyền sở hữu của người khác. Cửa tiệm vốn không lớn mấy, chỉ cần Teucer và Tartaglia bỏ công ra hai hôm là tất cả đồ đạc đều được thu dọn hết, chỉ còn một số đồ vụn vặt không còn sử dụng nữa tồn đọng lại ở xưởng làm là bị dồn xuống cuối danh sách mà thôi. Và Tartaglia sẽ là người chịu trách nhiệm đấy, dẫu sao thì cũng là do hắn bày ra, tốt hơn là cũng nên để hắn tự mình dọn, cũng sẵn tiện nhìn lại nơi này lần cuối.

Tartaglia là người đầu tiên cầm chiếc chìa khóa mở cửa ra khi hắn được cha mình giao lại cửa tiệm thì hắn cũng muốn chính tay mình đóng nó lại. Mặc cho bề ngoài luôn tỏ ra không cảm xúc gì khi bán nó đi, nhưng đối với một nghệ nhân mà nói, xưởng làm việc cũng là một mảnh trong linh hồn của mình, làm sao mà không tiếc nuối và hoài niệm được cơ chứ?

Ngày đầu tiên hắn đặt chân vào cửa tiệm với tư cách là chủ nhân của nó, Tartaglia đã hào hứng và phấn khởi biết nhường nào, lúc ấy hắn cứ như một đứa trẻ vậy. Năm 16 tuổi, mang trong lòng nhiệt huyết cháy rực với dòng búp bê matryoshka, cặm cụi nghiên cứu từng mũi gọt, từng đường nét vẽ, rồi thị trường, lợi nhuận và ti tỉ những thứ khác. Đêm đêm mài mò vắt óc để nghĩ ra nghệ danh để rồi 10 năm sau, lửa cháy thành tro, thứ gì cũng đều không muốn lưu giữ lại làm chi cho nặng lòng.

Tartaglia thu dọn những bản vẽ thiết kế matryoshka lại, cuộn chúng lại như những tấm vải chất chồng lên nhau, dày cộm. Đó là nhiệt huyết thời xuân thì của hắn, những tác phẩm đầu tay đầy non nớt mà vẫn nhận được sự khen ngợi tán dương từ mọi người.

Tartaglia vuốt ve qua một tấm bản thiết kế đã cũ vào 10 năm trước, rồi lại nhìn quanh căn phòng, hồi ức ngày xưa như hiện ra rõ mồn một trước mắt hắn. Sống động và có cái gì đó sượt qua trái tim khiến hắn đau nhói.

"Teucer! Mày xem này, anh vừa đem con matryoshka mới làm ra trưng bày đã có người mua rồi đấy! Ráng mà theo kịp anh đi."

"Anh đừng có mà tự phụ, em sẽ sớm theo kịp anh thôi!"

Những ngày đã qua đó khiến hắn không khỏi mỉm cười ngây ngốc. Mỗi một bản vẽ đều có câu chuyện của riêng nó, những con matryoshka đã có chủ nhân, chúng đều mang một đoạn ký ức của nghệ nhân tạo ra nó. Đẹp đẽ, trẻ con hay những cảm xúc phát cuồng, điên tiết lẫn trong dục vọng tham lam đã từng không ngừng gặm nhấm máu thịt hắn như một cái bánh. Hắn nhớ tất cả, cầm lên những trang giấy như có trong tay chiếc chìa khoá của từng cánh cửa hồi ức bị bụi thời gian phủ mờ. Tartaglia như trải qua những đêm thao thức đó, chúng hiện hữu trong tâm trí hắn và trước mắt hắn như những đoạn phim rực rỡ sắc màu.

Khi bản vẽ cuối cùng được khép lại, Tartaglia mới phát hiện ra mắt mình đã ướt đẫm nước mắt.

"Hoá ra đời mình cũng có những giây phút như vậy. Từng kiêu ngạo và được tán thưởng nhiều đến nhường nào..." Hắn nhìn những bản vẽ đã cuộn mình trong tay, thầm nghĩ. "Ai cũng công nhận tôi, chỉ riêng Người là không mà thôi."

Cái cửa tiệm nho nhỏ của hắn không bao giờ có thể chứa quá 10 người cùng lúc, nhưng nó lại chất chứa 10 năm sự nghiệp của hắn, từ đỉnh cao đến lụi tàn. Thật sự đã quá vất vả cho nó rồi. Tartaglia lau dọn tất cả những kệ tủ từng được trưng bày những con búp bê từ hoàn thiện đến những khúc gỗ chưa được gọt đẽo gì cả. Hắn gom dọn từng chút bụi một, bụi ký ức, đem vào một góc trong huyết quản của mình, lưu giữ như một phần con người của mình.

Khi xong xuôi, hắn bước ra khỏi cửa với một thùng giấy trong tay, bên trong còn có những con matryoshka chưa được tạo hình xong. Hắn rút ra từ trong túi một chùm chìa khóa, khóa chặt cánh cửa lại.

Teucer đừng chờ hãy giờ đến mỏi nhừ cả chân, nhưng cậu vẫn tỏ ra là mình ổn. "Đã xong hết rồi chứ?" Câu hỏi.

Tartaglia đáp: "Ừ, hết rồi."

"Đống gỗ đó anh tính sao?" Teucer hướng ánh mắt hỏi.

"Anh sẽ tìm một lò đốt để đốt chúng đi khi về nhà mới."

"Anh bắt đầu biết tiết kiệm rồi nhỉ?"

"Ừ. Cho dù đống tiền mà chúng ta kiếm được trong mười năm qua có nhiều đến cỡ nào nó cũng không đủ nuôi chúng ta suốt đời đâu."

"Vâng, em biết chứ."

...

"Ngày hôm đó trông anh hai thật khác. Anh không còn khoác cái vẻ chán chường thường ngày lên mặt mình nữa, cũng không buồn hay vui vì cửa tiệm đã không còn thuộc về mình hay mình đã được tự do theo đuổi thứ mình muốn. Không có, tất cả chúng đều không được anh lựa chọn để biểu đạt ra ngoài. Trên gương mặt chỉ có dáng vẻ bình thản mà thôi. Bình thản đến đáng ghét..."

"Tôi ước mình có thể nhìn thấy anh khóc. Tôi biết anh thật ra không mạnh mẽ như vẻ bề ngoài của mình. Bên trong anh vẫn có những điểm yếu đuối đến cùng cực như những người bình thường khác. Chỉ là anh quá giỏi trong việc che giấu bản thân mình khỏi người khác. Trăm ngàn lần vẫn thế, bên trong anh vẫn có cái gì đó bị khuyết đi. Tôi biết, nhưng chẳng thể làm gì."

"Anh có một thế giới riêng của anh. Nơi tách biệt với mọi người, bao gồm cả em trai và cha mẹ của mình. Anh cô đơn và vẫn luôn như thế, anh chấp nhận nó như thế đấy là một điều hiển nhiên cần có, anh chưa từng than vãn về nó hay chia sẻ với bất cứ ai."

"Hỡi Đấng Chúa trời Tối cao, xin Người hãy thương xót cho anh trai của con. Xin Người ban phước lành cho anh ấy. Hãy che chở cho anh ấy khỏi bất hạnh và tai ương..."

Đêm Giáng sinh, trong nhà thờ, trước Thánh đường rộng lớn không bóng người vào nửa đêm. Teucer đã lập lại khẩu cầu đó hàng trăm lần khi anh trai cậu đột nhiên biến mất và chỉ để lại một bức thư với nội dung như thế này; "Đừng tìm anh. Giúp anh lo cho cha mẹ, đừng nhắc về anh trước mặt họ, hãy nói là anh bận, chỉ thế thôi. Còn tiền dùm dụm của tụi mình, anh cho em hết, đừng mải rong chơi nữa, hãy tìm một người con gái mà em yêu thật lòng đi. Hứa với anh, sống cho thật tốt và đừng bao giờ tìm anh, hãy xem như anh đã chết đi. Từ phương xa, anh thật lòng mong gia đình mình hạnh phúc dẫu cho có bóng thiếu anh."

...

Một kẻ khốn đốn và nghèo khổ, Tartaglia chưa bao giờ nghĩ mình sẽ rơi vào tình cảnh này cả. Vang bóng một thời, đó là từ hắn dùng miêu tả về cuộc đời mình cho đến hiện tại. Đã 5 năm trôi qua kể từ lúc hắn vứt bỏ cái nghệ danh "Childe" đi. Và bây giờ thì ít có ai nhất đến nó nữa, ít nhất là trong cái khu của hắn sống là như thế - cái nơi con người ta bận kiếm miếng cơm manh áo hơn là ngồi đó và nghĩ về nghệ thuật. Thứ đó ở đây không giống họ no và vui được, ở đây chỉ có "đồng tiền" là nhất, "đạo đức" còn phải cúi đầu xếp sau nó thì làm gì có chỗ đứng cho "nghệ thuật" cơ chứ?

Tartaglia kiếm sống bằng mọi loại công việc khác nhau, ai kêu gì hắn cũng làm. Hoàn cảnh đã thay đổi con người hắn rất nhiều. Hắn học cách phải cúi đầu trước người khác vì hai chữ "đồng tiền" thay vì đứng ngang hàng với họ và chỉ bắt tay. Hắn còn học được cách trân quý đồng tiền do mình cực khổ tạo ra. Rét buốt vào mùa đông và mệt thở không lên vào mùa hè dẫu cho khí hậu không quá khắc nghiệt vào mùa này, nhưng đối với công nhân, thời điểm nào mà không giống nhau? Đối với họ - những người công dân thì chỉ có mệt và mệt hơn. Tartaglia cũng không phải ngoại lệ, nhưng hắn may mắn hơn là có chế độ ăn uống và nghỉ ngơi tốt trong suốt 25 năm cho nên khi so với mặt bằng chung, hắn là người khoẻ mạnh nhất và còn có học thức nhất nữa.

Tiền mà Tartaglia kiếm được đều bị hắn dồn vào việc vẽ tranh. Suốt 5 năm qua vẫn luôn như thế. Gần cả trăm bức tranh được hắn vẽ nên như một nỗi ám ảnh đã ăn mòn hết hắn. Tartaglia chỉ vẽ người đó, hắn lục trong đống ký ức của mình, lôi ra hình ảnh của Người rồi cố gắng vẽ nên nó, những bức chân dung xinh đẹp và tuyệt hảo - nhưng chưa từng bị chủ của nó nảy sinh ý định bán đi để lấy tiền. Mặc cho hắn có nghèo khổ đến cỡ nào, đói khát đến cỡ nào cũng chưa từng.

Gần cả trăm bức tranh được vẽ chỉ một người duy nhất, với mọi góc độ, mọi khung cảnh, mọi biểu cảm. Bức tranh chưa bao giờ là khó khăn hơn khi mà "người mẫu" lại chưa từng xuất hiện khi nó được vẽ mà chỉ được hình dung và nhớ lại một cách mơ hồ trong trí nhớ của một kẻ từ tận năm 8 tuổi.

Rồi có một ngày, hắn đã mạn phép đặt tên cho Người, hắn muốn cho Người một cái tên, ít nhất thì đối với hắn là thế, hắn không muốn Người chỉ là một vị tiên vô danh trong cả đời của hắn. Cho dù là một vết tích thì cũng có tên, vì sao tình yêu của hắn lại không có? Nghĩ như vậy, Tartaglia đã mất rất lâu để nghĩ ra một cái tên cho tình yêu của mình. Zhongli, Người sẽ có tên như thế.

Mọi thời khắc đều có ý nghĩa của nó, chia ly cũng vậy, chia ly là để tái ngộ, và hắn sẽ chờ cho đến ngày ấy, ngày mà tình yêu của hắn quay trở lại... Một cái tên được tạo bằng những nét chữ tượng hình, mà chẳng phải là ngôn ngữ mẹ đẻ của hắn. Có một lý do để Tartaglia muốn làm thế, lần đầu tiên nhìn thấy Người bên trong con matryoshka, tấm áo trắng mà Người đã khoác là tấm áo lót của người Trung Quốc, một dạng áo thời xưa. Có lẽ Người cũng xuất phát từ đó. Không có gì đảm bảo được tính xác thực của nó, nhưng một điều tạm bợ được đặt ra để thay thế sự thật cũng chẳng có gì là sai cả. Tên cũng là một dạng nhớ nhung cơ mà.

Tranh của Tartaglia luôn mang mát một cảm giác u buồn và nặng nề do nội tâm mục ruỗng của hắn tạo nên, đó chính là thế giới mà hắn đang nhìn thấy, nhưng trong cái sự u uất mà bức tranh thể hiện, nó vẫn luôn có sự cuốn hút rất khó tả đối với người nhìn. Chỉ tiếc là chưa từng có một ai được tận mắt nhìn thấy hay là biết về nó. Zhongli của của riêng hắn, ngoài hắn ra, ai cũng không được phép nhìn ngắm Người.

Điên cuồng cũng được, mất trí cũng được. Zhongli là giới hạn, là ánh sáng trong đời hắn. Nếu thiếu đi Người, hắn thà chết còn hơn. Hắn đã chưa từng tiếc bất cứ thứ gì vì Zhongli, ngay cả chính mình... Yêu một người không có thật thì đã sao chứ? Dẫu cho Người không có thật đi nữa thì tình yêu của hắn vẫn là thật đấy thôi.

Có kẻ còn yêu cả chính bản thân mình nữa thì huống chi là một giấc mộng của Tartaglia?

Hôm nay Tartaglia lại dành dụm được một ít ỏi tiền, cầm trong tay mấy đồng bạc lẻ, hắn lại đến làm phiền ông chủ cửa hàng bán hoạ cụ.

"Cho tôi một lọ màu vàng đồng." Hắn có chút dè dặt nói, vì hắn biết bộ dạng luộm thuộm của mình không thích hợp đi vào những chỗ sạch sẽ như thế này, nhưng chịu thôi, hắn đã là một kẻ nghèo khổ lâu rồi mà.

Chỉ cần đừng ai nhận ra hắn là "Childe" là được, đó là chút lòng tự tôn cuối cùng của Tartaglia. Hắn ghét sự chê cười và dè bỉu từ người khác, họ sẽ chỉ thấy bề mặt ngoài của câu chuyện, sẽ chỉ thấy hắn là kẻ ngu ngốc chứ không ai thấy được niềm khao khát cả một đời của hắn cả. Họ sẽ chẳng bao giờ hiểu vì cái bản chất xấu xí của con người, đó là sự bàn tán.

"Của cậu đây." Ông chủ tiệm hoạ cụ nói, rồi ông đặt một lọ màu vàng đồng lên bàn trước mặt Tartaglia. Gương mặt của ông vẫn niềm nở như với bao người khách khác. "5 rúp 50 kon*

(Kon*: một mệnh giá đồng xu ở Nga. Hai xu 50 kon bằng 1 rúp.)

Tartaglia nghe giá tiền, hắn liền lén nhìn vào lòng bàn tay, nơi đang cầm một đống tiền xu, có chút đắn đo, lọ màu có hơi quá chỉ tiêu với hắn, nếu mua nó thì hắn chỉ còn đủ tiền mua một ổ bánh mì giá rẻ và phải chờ cho đến hết hôm sau thì mới có lương.

Ông chủ cửa tiệm như hiểu ra, ông bèn nói: "Ở chỗ tôi có loại rẻ hơn đấy, chỉ 3 rúp thôi, nhưng chất lượng sẽ không tốt bằng lọ này."

Tartaglia nghe đến cụm từ "không tốt bằng" thì liền giật mình, hắn không đắn đo nữa mà liền dứt khoát mua lấy lọ màu. Hắn để tiền lên mặt bàn cho ông chủ tiệm rồi chụp lấy lọ màu vội vàng, sải bước lớn mà rời khỏi.

Trên đường đi, đôi tay Tartaglia cầm chặt lấy lọ màu, run cầm cập và đổ mồ hôi lạnh mặc cho bây giờ thời tiết không đến nỗi lạnh cống đến thế.

"Gì chứ, là sao mà có thể vẽ Người bằng loại màu không chất lượng được chứ? Người sẽ giận tôi mất, Người cao quý như vậy mà... Làm sao có thể...?" Tartaglia lẩm bẩm. "Tôi còn muốn dùng lưu ly để làm màu vẽ* cho Người nữa cơ..."

(Lưu ly*: Ngọc lưu ly hay tiếng Anh còn được gọi là Lapis lazuli, gọi tắt là Lapis. Một loại đá biến chất màu lam đậm, được dùng như đá quý có giá trị cao vào thời trung cổ. Khi Lapis lazuli được xuất khẩu sang Châu âu, nó đã được nghiền thành bột để làm màu lam sẫm, loại màu vẽ cao cấp và đắt tiền nhất trong các sắc lam.)

Tartaglia trở về lại căn nhà chật hẹp của mình, đó là một căn nhà kiểu cổ, do chủ cũ của nó quá nghèo nên không thể sửa sang được nó vậy cho nên chỉ đành bán nó đi với cái giá rẻ như cho, Tartaglia đã mua nó mà chẳng cần suy nghĩ gì khi hắn chẳng có chốn dung thân. Chỉ cần hắn bỏ ra một chút tiền để sửa sang lại mái nhà và các vách tường bị nứt thì trông nó vẫn còn tốt chán.

Hắn bước vào căn phòng chứa toàn là tranh vẽ được trưng bày khắp nơi, từ dưới đất lên đến vách tường, tất cả chúng đều được phủ một tấm vải trắng để tránh bụi bẩn lâu ngày. Mà ở giữa phòng, chính là bức tranh vẫn còn đang vẽ dang dở. Tartaglia đã phải dừng việc hoàn thiện nó trong một khoảng thời gian vì thiếu đồ hoạ cụ cũng như màu, mặc dù hắn đã ăn uống rất tiết kiệm nhiều rồi nhưng khoảng tiền này vẫn ngốn của hắn kha khá. Dẫu thế, đổi lại là những bức tranh kiệt tác đến rung động lòng người. Dù Tartaglia chỉ vẽ trên bề mặt gỗ và theo một khuôn khổ nhất định của con matryoshka rất lâu, nhưng khi chuyển qua vẽ trên vải, tranh của hắn lại chẳng mất mấy năm để đi theo trường phái Tân cổ điển*.

(Trường phái Tân cổ điển*: Trường phái Tân cổ điển - NeoClassicism (cuối TK XVIII - đầu TK XIX) hay còn được gọi là Mĩ thuật Phục hưng)

Mặc dù khi so với các danh hoạ nổi tiếng thế giới thì hắn còn chưa thể đem ra đánh giá chung được, đấy là điều tất nhiên. Nhưng Tartaglia là người có thiên phú trời ban, và hắn cũng bị chính cái tài năng thiên bẩm đó dày vò sống không ra sống, chết không ra chết. Hắn cũng đã từng rất căm ghét nó khi bản thân luôn có cảm thấy bị dồn vào đường cùng bởi những điều rất mơ hồ không định nghĩa được. Hắn cứ vẽ, vẽ một cách điên cuồng, một thứ gì đó mà đến chính hắn cũng không biết. Mà nguyên do cội nguồn của "đau khổ" đó chính là Zhongli, tuy nhiên, Tartaglia chưa bao giờ thừa nhận chuyện đó.

Hắn làm sao dám trách tình yêu của mình đây chứ? Hắn yêu còn chẳng hết, nào có bao giờ dám nảy sinh lấy nửa ý nghĩ trách cứ Người?

Lọ màu được mở ra, lấy một ít rồi pha với nước. Tartaglia bắt đầu cầm cọ và tô đến quên đi cả thời gian và giờ cơm của mình. Khi hắn nhận ra thì trời cũng đã tối, lọ màu bị vơi hơn nửa, tranh cũng vừa hoàn thành. Tartaglia nhìn Zhongli ở "trước mặt" mình rồi nở một nụ cười mãn nguyện. Chỉ cần là tranh vẽ Zhongli thì nó có trông như thế nào, hắn vẫn luôn cảm thấy hài lòng, vừa ý. Từ những nét vẽ non nớt trên vải lúc ban đầu, chúng vẫn luôn khiến Tartaglia vừa mắt hơn những con matryoshka gấp trăm ngàn lần. Tiêu chuẩn cái đẹp của hắn rất hạn hẹp, hắn chỉ thấy đẹp khi đó là Zhongli - tình yêu hắn tôn thờ mà thôi, ngoài Người ra, cái gì cũng không hoàn hảo.

"Vẫn còn thiếu gì đó..." Tartaglia dí sát mặt mình vào bức tranh, cố tìm ra điểm còn chưa hoàn thiện.

A, thì ra đó là môi của người... nó chưa được tô điểm bởi bất cứ màu sắc nào, vì đống màu đỏ ít ỏi còn sót lại đều đã phải dành cho phần đuôi mí mắt của Người mất rồi.

Tartaglia nhìn chăm chăm vào đó, hắn nghĩ ngợi, cuối cùng hắn nảy ra một ý tưởng. Tartaglia giơ ngón tay cái lên miệng mình, dùng chiếc răng nanh sắc nhọn nhất của mình, cắn mạnh một cái, máu liền theo cái lỗ nhỏ trên đầu ngón tay chảy ra. Hắn dùng máu của mình để tô lên môi của bức tranh một cách điêu luyện như đang cầm cọ vẽ.

Đôi môi được tô bởi máu trông thật diễm lệ, Zhongli ở trong tranh còn đẹp hơn bất cứ những người đẹp nào mà Tartaglia từng nhìn thấy. Nhưng tất nhiên, so với người thật thì nó vẫn còn kém xa. Zhongli ở trong ký ức và trái tim hắn còn xinh đẹp hơn như thế gấp nhiều lần.

"Tôi yêu người, yêu người hơn bất cứ ai trên cõi đời này, tôi yêu người còn hơn cả bản thân mình. Tình cảm của tôi, người liệu có nghe thấy chăng...?" Giọng nói, nhỏ nhẹ của Tartaglia vang lên rồi vụt tắt như một ngọn đèn dầu trước gió. Hắn vừa mệt vừa đói đến lả đi. Chẳng biết đã trôi qua bao lâu, nhưng cơ thể này cũng đến giới hạn sau hàng giờ liền làm việc rồi.

"Zhongli dấu yêu. Tình yêu thật tàn nhẫn người nhỉ?" Hắn nói. "Khi máu của tôi khô đi và sẫm màu lại, nó thật xấu xí khi khiến người không còn đẹp đẽ nữa... Nhưng...tôi hứa, khi tôi có tiền, tôi sẽ thay thế vết máu đó bằng một sắc đỏ rực rỡ cho người." Dứt câu, Tartaglia khẽ hôn lên môi của "Zhongli", vệt máu còn chưa kịp khô lại dính ngược lại lên môi hắn. Và rồi sau đó... hắn ngã lăn ra sàn nhà vì cạn kiệt sức lực. Ở nơi này, nếu Tartaglia đổ bệnh thì sẽ chẳng ai cứu được hắn... Sẽ chẳng ai quan tâm hôm nay và ngày mai hắn có xuất hiện ở bên ngoài hay không, sẽ chẳng một ai để tâm đến cả.

...

Tartaglia đã có một giấc mơ. Hắn mơ thấy mình đi giữa một vùng tuyết trắng phủ đầy trời, gió thổi cảnh vật đến nghiêng ngả nhưng lại không hề lạnh, hắn ăn mặc vẫn như bình thường, áo sơ-mi màu đỏ rượu và quần tây màu xám tro. Sao trời hiện đầy đêm, cùng với những dãy cực quang đủ muôn sắc màu, hoành tráng và tuyệt đẹp đến ngỡ ngàng. Nhưng Tartaglia lại không hề quan tâm đến nó, hắn chỉ chú tâm bước đi, đi từng bước trong mơ hồ. Có điều gì đó vẫn luôn không ngừng thôi thúc hắn tiến về phía trước. Và sau những hàng cây thông trắng toát đó là một cái hồ nước đã đóng băng rộng lớn. Tartaglia vẫn đi về phía trước mà chẳng có bất kì câu hỏi nào. Gió lặng dần và màn tuyết cũng thế, không gian chợt rơi vào tĩnh lặng vô đối, như thể thời gian đã ngừng trôi, chỉ còn những dải lụa rực màu chiếu sáng cả bầu trời và mặt hồ ở trên cao.

Tartaglia bỗng cúi mặt xuống, nước hồ trong vắt khiến lớp băng dày trên bề mặt trong như tấm kính khổng lồ nằm giữa đất trời. Mà bên dưới nó, trong làn nước, chính mắt hắn đã nhìn thấy một sinh vật to lớn, thân dài ngoằn, uốn lượn thân mình như một tấm vải, vảy như ướp một lớp vàng kim, có cặp sừng màu trông như gỗ lâu năm và chuyển màu dần sang ánh hồ phách. Đôi mắt nhắm nghiền, ngủ sâu bên dưới như sinh vật cổ bị phong ấn.

Hắn bàng hoàng nhìn nó, đó là một con rồng, còn là rồng phương Đông. Một giấc mơ kỳ lạ. Chưa hết, khi Tartaglia chỉ mới nhìn vào nó có vài giây, hình ảnh con rồng bắt đầu nhạt dần rồi biến mất, ngay trước mắt Tartaglia.

Tiếp theo đó, ngay bên dưới chân hắn, một người xuất hiện. Người đó ngủ say, trông chẳng khác gì là hiện thân hình người của con rồng vừa rồi. Mái tóc nâu dài điểm vàng ở cuối ngọn tóc, khóe mắt điểm sắc đỏ, đôi môi mỏng nhưng căng mọng, lơ lửng trong dòng nước tĩnh lặng, chỉ có một mảnh vải nổi trôi che đi thân dưới của người đó, ngoài ra thì chẳng còn gì.

"Hình như... tôi biết Người... nhưng tôi lại không rõ được." Tartaglia nói, giọng hắn ngang ngang như kẻ chưa tỉnh ngủ. "Và Người cũng biết tôi. Nhưng rốt cuộc Người là ai?"

Tartaglia quỳ gối trên mặt băng lạnh giá, hắn dùng tay đập mạnh lên lớp băng dày cộm như muốn phá nát nó rồi đem người kia ra đây để tra hỏi. "Trả lời tôi đi, Người là ai vậy? Rõ ràng là tôi biết Người nhưng vì sao lại không nhớ ra chứ? Là do Người đúng không? Người xuất hiện ở đây vì mục đích gì chứ? Trả lời tôi đi! Người có nghe thấy?" Hắn bắt đầu nổi nóng, nhưng lý do tại sao thì chính hắn còn không rõ nữa là.

Cứ như... nếu không lập tức hỏi thì sẽ không bao giờ còn có cơ hội nữa vậy.

Không có tiếng đáp lại. Cái không gian rộng lớn bỗng nhiên trở nên ngột ngạt vô cùng vì sự tĩnh lặng đến đáng sợ của nó. Ngoài tiếng gào thét của Tartaglia ra thì chẳng có gì cả.

Những khớp tay của Tartaglia bắt đầu gớm máu. Trong cơn mơ, trừ cái lạnh ra thì cảm giác đau đớn vẫn rất chân thật vô cùng. Hắn cảm thấy đau điếng mỗi lần tay mình nện vào mặt băng nhưng vẫn không muốn dừng lại một giây phút nào.

Rồi đột nhiên giấc mơ kì lạ kết thúc ở đó. Khi Tartaglia tỉnh dậy, khóe mắt hắn ướt đẫm nước mắt của chính mình. "Người là... Zhongli,... 22 năm rồi nhỉ? Kể từ lần đầu tôi gặp Người." Hắn nằm ngửa ra sàn nhà, một tay che lấy mắt mình và nước mắt chợt rơi lã chã.

Zhongli à Zhongli, tôi căm ghét Người vì đã yêu Người. Người thật giỏi trêu đùa trái tim tôi. Nhưng mỗi khi như vậy chỉ càng khiến tôi yêu Người nhiều hơn mà thôi.

...

Tartaglia biết cái hồ ở trong mơ đó, nó là một cái hồ mà ngày bé, cha vẫn thường dẫn hắn không theo và câu cá trên hố băng hằng giờ liền. Luyên thuyên kể cho hắn nghe về những câu chuyện cùng với vô vàn kiến thức vụn vặt trong đời sống. Một thời tuổi thơ mà khi kể ra, hắn sẽ không bao giờ muốn mình lớn lên nữa.

Giá trị của cuộc sống là thế, chỉ khi năm tháng trôi qua rồi, mọi gợn sóng nho nhỏ đều sẽ khuấy đảo lên những kỉ niệm đã bị thời gian chôn vùi, một lần nữa khiến trái tim ta không ngừng thổn thức.

Hắn muốn quay lại đó, tự mình đặt chân lên cái hồ rộng lớn đó. Đã có một linh cảm mách bảo cho Tartaglia biết rằng, không phải tự nhiên mà sau ngần ấy năm, đột nhiên hắn lại nằm mơ thấy như thế. Mơ thấy cái gương mặt mà mình đã nhớ nhung đến không từ nào tả xiết rõ ràng đến thế. Phải chăng Người muốn hắn quay về nơi đó, vì một lý do nào đó chăng? Nhưng nói muốn về thì không phải sẽ về được ngay. Mấy ngày đường đi chứ chẳng ít gì, từ xe đến tàu, tốn biết bao nhiêu là tiền. Với tài chính của Tartaglia bây giờ thì sẽ không có chuyện nổi hứng muốn đi đây đó là sẽ được ngay. Hắn không có tiền, một ổ bánh mì đoàng hoàng còn khó mà mua nổi.

Rồi ngày qua ngày, Tartaglia không có ý định vẽ tranh nữa, hắn muốn tích góp một số tiền để trở về quê nhà, đi theo một ít hy vọng nhỏ nhoi hão huyền đó như trái tim mình mách bảo. Nhưng Trời lại không thương hắn. Tartaglia đổ bệnh, hắn được người ta mang đến một trạm xá nhỏ khi ngất xỉu giữa công trường trong giờ làm việc. Một trận sốt cao nhất từ trước đến giờ trong đời hắn đã kéo đến khiến tổng thể sức khỏe cả Tartaglia tụt xuống như một cơn dốc. Hắn phát hiện mình bị nhiễm trùng máu, mà lý do thiết thực nhất dẫn đến căn bệnh này không cần nói hắn cũng biết. Gần một tháng trước hắn có xảy ra một cuộc ẩu đả với những tên côn đồ trong khu nhà mà hắn đang sống, trận chiến hòa nhưng hắn dao chém trúng tận mấy nhát, một phần do điều kiện chăm sóc vết thương không tốt cho nên mới thành ra cớ sự như thế này.

Đời này coi như bỏ rồi. Miếng ăn còn lo chưa xong thì làm sao nghĩ đến chuyện lọc máu chữa bệnh đây? Hắn thầm nghĩ khi cơn sốc đã qua và đang trên đường trở về nhà.

Người chủ công việc Tartaglia đang làm đuổi việc hắn rồi, ông ta trả giúp hắn tiền chữa bệnh mấy hôm hắn sốt rồi vứt hắn đi, sợ mình sẽ còn liên lụy đến công việc và những người khác nữa.

Tình yêu của tôi, một đời của tôi, cuối cùng lại vì "giới hạn" trong sinh mệnh mà bỏ cuộc, thật chẳng công bằng, Zhongli nhỉ?

Một ngày, rồi lại một ngày trôi qua. Tartaglia đã gần như chết đói trong căn nhà của mình, hắn nằm vờ vật trong cơn mê man, phần vì đói, phần vì cơn sốt vẫn chưa thật sự qua đi, nhưng biết sao bây giờ, sẽ chẳng ai đến cứu hắn hay sẵn sàng làm những điều tương tự như thế. Những con người đói khổ, thân mình còn lo chưa xong, làm sao có thời gian nghĩ cho kẻ khác?

Tartaglia cứ ngỡ mình đã chết, chết trong cái đói và khát vì nghèo khó. Hắn sinh ra trong sự nghèo túng và cũng chết đi như thế. Trở về lại con số không, không tiền, không người thân, không bạn bè, không tình yêu, đời này của hắn biết lấy đâu ra những thứ đó nữa đây? Làm gì có, hắn chẳng có bất cứ thứ gì thuộc về mình ngoài một trái tim đang thoi thóp trong đau khổ.

Cái dốt không khiến ta chết, nhưng cái nghèo thì có, nghèo mới bị đói, và đói thì sẽ chết. Chỉ thế thôi, cho dù có là thiên tài mà bị cái nghèo bám thân thì cũng thế thôi. Con người ta không thể sống mà không ăn, chỉ sống với "hy vọng" thì nay mai thôi, thân xác sẽ mục rửa, trở về làm một hạt cát giữa sa mạc bao la. Đồng tiền chi phối con người ta một cách tuyệt đối. Tâm trí, cuộc sống, hay thậm chí là cả sinh mệnh vốn thuộc về mình đều chỉ là thứ rác rưởi nếu không có tiền ở trong tay. Và Tartaglia chính là một trong kẻ bị đồng tiền bỏ lại phía sau. Trong mắt hắn đã không hề đặt "đồng tiên" lên phía trên, cái hắn xem trọng chỉ có "tình yêu". Nếu "đồng tiền" kéo theo cái mạng này của Tartaglia và "tình yêu" tựa trưng cho người ấy thì tất nhiên, hắn sẵn sàng trở thành kẻ ngu ngốc, ngàn đời bị ta chửi rủa để được một lần yêu mà thôi. Cái giá phải trả quá chát, ai mà chẳng biết chứ? Nhưng làm sao đây, Tartaglia làm gì có sự lựa chọn chứ?

...

Khi hắn trở về quê hương của mình, Murmansk*, với hệ sinh thái rừng Taiga**, nơi mà quanh năm gần như bị bao phủ bởi băng tuyết cái cái lạnh thấu da thịt. Cũng 15 năm rồi, Tartaglia mới lại được hít thở cái không khí trong lành quá mức này,

(Murmansk*: là một thành phố ở tây bắc Nga, thành phố lớn nhất thế giới nằm trên vòng Bắc Cực. Bên vịnh Kola, một khu vực của biển Barents.)

(Rừng Taiga**: là một khu sinh thái với đặc trưng nổi bật là các rừng cây lá kim. Rừng Taiga là quần xã sinh vật đất liền lớn nhất trên thế giới.)

Trong cái thời tiết tuyết rơi dày này, thật chẳng thích hợp để về quê thăm nhà gì cả, nó trông giống như là đang chạy tị nạn thì hơn. Tartaglia đã nghĩ như thế.

Con đường dẫn đến nhà hắn vẫn còn rất dài, còn hắn thì lạnh buốt. Cái áo mùa đông rẻ tiền và bộ đồ hắn đang mặc cũng như thế. Thật chẳng dễ chịu tí nào.

Và... thêm căn bệnh nữa. Có lẽ hắn sẽ chết sau mùa đông dài này, với căn bệnh nhiễm trùng máu và di căn sang viêm phổi.

Đa số những thiên tài thế giới đều có một cuộc đời bất hạnh hoặc chết khi tuổi đời còn rất trẻ. Tartaglia cũng từng nghĩ mình giống như thế, nhưng không phải với tư cách một thiên tài, mà là một kẻ đoản mệnh.

Hắn sẽ chết, chết trong một mùa đông giá lạnh và đau đớn khôn cùng...

Tuyết vẫn rơi, mặc cho Tartaglia có còn tồn tại trên thế gian này nữa hay không. Và tình yêu của hắn cũng thế, bất biến như cái lạnh mùa đông của nước Nga vĩ đại.

"Ồ, có phải Tartaglia đấy không?" Đột nhiên có một giọng nói của ai đó vang lên, và Tartaglia quay đầu lại, là một người phụ nữ đứng tuổi.

"Bà Maria, chào bà, đã lâu rồi không gặp." Hắn cúi đầu chào.

Người đàn bà ra vẻ mừng rỡ. Vỗ vai hắn bộp bộp như những đứa bé mới lớn, xem chúng đã cao lớn như thế nào rồi, mặc dù Tartaglia đã ở độ tuổi 30. "Xem nào, đã lâu như vậy rồi ta mới gặp lại cháu, cuộc sống của cháu vẫn ổn chứ?"

Tartaglia không để tâm đến hành động của bà Maria, hắn có hỏi chần chừ khi đáp lại: "Vâng... cháu vẫn ổn thưa bà. Còn bà?"

"Tốt chán! À phải rồi, ta có thứ này muốn cho cậu này. Cậu chờ ta một chút." Nói rồi, bà Maria liền đi vào nhà, để hắn ở lại một mình.

Tartaglia đứng nép vào vách nhà của bà Maria, người hắn run rẩy khi những cơn gió đông đi ngang qua. Mặc dù tuyết đã không còn rơi nữa, nhưng gió thì vẫn không ngừng thổi. Tuy Tartaglia là người thuần gốc Nga, khả năng chịu lạnh cực kỳ tốt do được "huấn luyện" từ nhỏ. Nhưng đấy lại là cả vấn đề khi hắn bị bệnh, sức khỏe bị tuột dốc. Điều đó khiến hắn chẳng còn chịu được cái lạnh như xưa nữa.

Một lúc sau, không quá lâu, bà Maria đã đi ra, trên tay bà cầm một cái túi lưới vải, bên trong đựng những thứ gì đó sẫm màu và nhăn nheo đến kì lạ.

Bà dúi cái túi vào tay Tartaglia, cười tươi rói với hắn, nói: "Đây là hồng treo gió được họ hàng xa của ta ở bên Nhật gửi cho, được trồng và treo trước gió cho đến khi khô lại, mật của nó ngọt lắm đấy. Cậu đem về cho cha mẹ mình ăn cùng nhé."

"Vâng, cháu xin cảm ơn bà." Tartaglia cúi đầu trước tấm lòng mộc mạc và ấm áp của người phụ nữ.

Khi Tartaglia tạm biệt bà Maria, hắn lại đi tiếp về hướng ngôi nhà của mình, lần mò theo con đường trong ký ức xa xưa mà đi. Một nơi hẻo lánh đến người bản địa sống còn đếm được trên đầu ngón tay như Murmansk vẫn có nhiều điểm thay đổi hơn trước kia rất nhiều. Cảnh vật, nhà cửa tất nhiên là đã thay đổi ít nhiều so với lúc hắn còn nhỏ, nhưng nó thay đổi đến mức khiến Tartaglia cảm thấy xa lạ, hắn đã cảm thấy lạc lõng khi trở về quê nhà mình từng sống cả tuổi thơ. Sớm chiều đều đi ngang qua chỗ này không biết bao nhiêu lần mà nói, nhưng giờ thì xem, Murmansk như khoác lên mình một tấm áo mới, một diện mạo mới. Trông cái thân thuộc ấy vẫn tồn tại cái gì đó đổi khác và xa lạ đến ngỡ ngàng.

"Cha mẹ, con về rồi!" Tartaglia cất tiếng gọi khi mở cửa nhà ra. Vẫn như thế, ông bà không có thói quen khóa cửa như mọi người.

Cha hắn từng giải thích với hắn rằng: "Không khoá cửa là bởi vì khi con đi đến bất cứ đâu đi nữa, lúc trở về, cửa nhà mình vẫn luôn chờ đợi và chào đón con."

"Con sẽ không phải bấm chuông cửa nhà mình để làm gì vì nó là nơi con trở về, không phải nơi xa lạ mà phải chờ người khác cho phép con vào hay chưa." Tartaglia, lẩm bẩm lại lời nói đó trong đầu.

Khi xưa hắn đã từng cảm thấy rất bình thường khi nghe câu này, cho phải đến tận thời điểm này, hắn mới nhận ra những lời cha mình nói nó lớn lao và ấm áp đến cỡ nào.

Từ phía sau vách tường gỗ của nhà, bóng dáng hai người lớn tuổi chậm rãi bước ra. Khi thấy Tartaglia đứng trước cửa, bước chân của hai phụ huynh hơi khựng lại như chưa hiểu ra chuyện gì, sau đó, mẹ của Tartaglia liền chạy nhào lại tới ôm hắn, và bật khóc thút thít, gọi tên hắn trong cảm xúc vỡ oà.

"Vâng, con đây mẹ ạ, con ở đây." Tartaglia vỗ nhẹ lấy bà, an ủi.

"Con chào cha, con về rồi." Tartaglia ngẩng đầu lên nhìn cha mình và cúi nhẹ đầu với ông.

"Mày chịu về rồi đấy à, nhóc con. Mẹ mày đã rất nhớ mày đấy." Ông nói, gương mặt vẫn lạnh lùng như thế, nhưng nơi khóe mắt của ông. Tartaglia đã nhìn thấy thấp thoáng những giọt nước mắt đang cố kìm nén lại.

Hắn giơ vòng tay ra trong khi vẫn đang ôm lấy mẹ của mình để cha có thể cùng ôm lấy hắn.

Một gia đình chỉ cần có thế mà thôi.

...

Tartaglia xin phép bố mẹ mình được lên căn gác xép, nơi ngày xưa mình từng ngủ để xem sau khi đã ăn uống no say và trò chuyện về cuộc sống những năm qua của mình với bố mẹ. Có vẻ ông bà không hề biết về những gì đang thật sự diễn ra. Teucer, em trai của hắn đã tự mình dệt lên câu chuyện hoàn toàn không có thật về Tartaglia. Và hắn đã cảm thấy rất mừng vì điều ấy. Đôi lúc con ngươi ta cũng chỉ nên sống trong giả dối thì hơn. Khi hiện thật quá tàn khốc, một lời nói dối lại có thể xoa dịu, hay thậm chí là cứu rỗi lấy con người ta khỏi cái ngưỡng vực thẳm đau khổ tuyệt vọng đen tối kia.

Và bố mẹ hắn chính là những con người cần được lời nói dối của con mình xoa dịu đi hiện thật tàn nhẫn này. Con của họ đã không còn là người đứng trên đỉnh cao và nhìn xuống nữa mà chỉ là một kẻ không xu dính túi mà thôi.

"Căn phòng" ngày xưa vẫn thế, mẹ của Tartaglia vẫn thường xuyên dọn dẹp nó dẫu cho mấy đứa con của bà đã rất lâu rồi không còn dùng đến nó. Một góc tuổi thơ vẫn còn đó, vẹn nguyên, nhưng người thì đều đã trưởng thành hết cả rồi.

Căn gác xép đã thật sự chật chội khi Tartaglia bước vào. Hắn phải khom người mà đi, đi đến cái góc mà ngày bé mình vẫn luôn nằm đấy ngủ, giờ đây tấm nệm nhỏ bé nó đã được đem vứt đi, chỉ còn là trơ trọi cái sàn gỗ nhiễm lạnh. Tartaglia nhẹ vuốt ve lên những chỗ đã từng có thứ gì đó, tựa như chúng đang dần hiện ra từ miền ký ức của hắn, nguyên vẹn và sống động. Hắn khẽ cười.

Rồi sau đó, Tartaglia bỗng nhìn lên cái kệ tủ gần đó. Con matryoshka vẫn ở yên đó, được xếp thành dãy từ lớn đến bé.

"Zhongli..." Tartaglia khẽ gọi "tên" Người trong lòng. Hắn vươn tay đến con búp bê gỗ thứ tư, mở nó ra. Bên trong trống rỗng, chẳng có lấy một hạt bụi.

Tartaglia cười tự giễu chính mình. Đã từ lâu rồi, hắn mới lại có cảm giác hụt hẫng như thế này, mở con matryoshka thứ tư ra với lòng đầy mong đợi sẽ tìm kiếm được một cái gì đó ở bên trong, hệt như một đứa trẻ đi tìm kho báu, nóng lòng mở nó ra rồi lại không khỏi thất vọng. Kho báu không có ở trong rương.

"Con vẫn thích những con matryoshka này như hồi con nhỏ nhỉ?" Cha của Tartaglia bỗng xuất hiện ở đầu cầu thang, ông vừa nói, vừa bước những bước cuối cùng lên đây.

Tartaglia nhìn ông rồi lại nhìn con búp bê đang được trưng bày ở trên tủ. Hắn im lặng một lúc rồi đap: "Vâng, nó vẫn luôn cuốn hút con ngay cả khi con cố gạt chúng ra khỏi cuộc sống của mình."

Vừa dứt câu, Tartaglia liền hối hận với những gì mình đã nói vừa rồi. Hắn có chút giật mình, rồi sau đó lại nhìn vào đôi mắt già nua của cha mình.

Ông cũng nhìn Tartaglia, nhưng không nói gì cả. Ngồi xuống bên cạnh hắn, đôi mắt của ông khẽ nhắm như đang thưởng thức một tách trà nóng nổi. Vài giây trôi qua, ông mới lên tiếng: "Con đã rời bỏ đam mê của mình từ rất lâu rồi có phải không? Những con matryoshka ấy."

Tartaglia ngơ ngác với những gì mà cha mình đang nói. "Sao cha biết?"

Ông nhìn Tartaglia, đôi mắt xanh thâm thẩm của ông như nhìn thấu cả muôn vàn sự đời, mí mắt nhăn nheo, phủ đầy sương gió đời người. Ông là dân sớm tối lao động để kiếm miếng ăn, vậy cho nên trông ông có vẻ lớn tuổi hơn so với tuổi thật của mình kha khá. Tuy vậy, với dáng vóc trai tráng thời trẻ còn lưu lại của mình, trông ông vẫn không hề ốm yếu chút nào. Có một cái gì đó ở ông mà chỉ cần nhìn vào, người ngoài cũng sẽ biết một thời của ông cũng đã từng dữ dội đến cỡ nào. Đó có lẽ là "khí chất". Tartaglia nghĩ vậy.

"Làm sao mà ta không biết được chứ? Khi trải qua đủ cay đắng cuộc đời, đôi mắt của ta cũng đã từng giống như con bây giờ vậy. Một màu biển của ngày giông bão, ảm đạm và tăm tối. Đôi mắt ấy đã chẳng thật sự nhìn thấy thứ gì, kể cả là ánh sáng của mặt trời."

Nghe lời cha mình nói, Tartaglia đã không khỏi nháy nháy mắt, hắn không muốn trở trên trong suốt như một tấm kính để bị ông nhìn thấu như vậy nữa.

"Nhưng ta đã thấy ánh sáng trở lại khi gặp mẹ con, người con gái đã khiến ta yêu từ cái nhìn đầu tiên." Ông nói, trong giọng nói lẫn ánh mắt đều chìm vào những hồi ức tuyệt đẹp nhất đời mình.

"Yêu từ cái nhìn đầu tiên?" Tartaglia ngẫm lại lời cha mình vừa nói, và một cái tên lại lần nữa chiếm ngự tâm trí hắn.

"Con đang yêu có phải không, Ajax?"

"Vâng... vâng ạ? Con... không chắc, thưa cha. Nhưng nó khiến con trở nên rất khác lạ." Tartaglia đáp, và giọng nói của hắn đang nhỏ dần. "Con đã từng trở nên rất tốt đẹp vì nó, nhưng rồi... con cảm thấy mình tệ hơn, và điều ấy những đang diễn ra trong con."

Ông im lặng khi nghe con trai mình bộc bạch, rất lâu sau, ông vẫn chẳng đáp lại lời hắn. Khi Tartaglia đã chắc rằng ông không muốn tiếp tục chủ đề này nữa thì ông lại nói: "Ta nghĩ là ta có thể hiểu một chút cái cảm giác mà con đang phải chịu đựng. Con biết không, tình yêu, về bản chất nó là một lời nguyền kinh khủng nhất trên thế gian này. Khi con đặt tên cho cảm xúc của mình với một ai đó, nó sẽ trở thành một lời nguyền. Và nếu con bị nhấn chìm trong thứ cảm xúc đó, con sẽ không bao giờ có thể chạy trốn khỏi nó cả."

"Nó có thể khiến ta trở nên nên tốt đẹp hay không, tất cả là vì để theo đuổi nó, ta sẵn sàng thay đổi bản ngã của mình vì nó. Và Ajax ạ, với tính cách của con, nếu vận mệnh có cho con chọn lại một lần nữa thì con vẫn sẽ đi trên bước đường này có phải không?"

Tartaglia không đáp, hắn chỉ gật đầu. Hắn ghét cảm giác mình bị nhìn thấu như thế này,nhưng những gì mà cha hắn vừa nói, đều khiến trái tim hắn như có chút không khí để thở, một chút nhẹ nhàng xoa dịu cõi lòng già cỗi của Tartaglia.

Sau cái gật đầu của Tartaglia, bầu không khí bỗng chốc rơi vào tĩnh lặng và ngượng ngùng. Nhưng nếu bắt hắn phải lên tiếng, hắn cũng không còn sức để nói nữa. Cuống họng hắn như bị ai đó bóp nghẹn, cùng với trái tim đau nhói.

Nếu có được quay về ngày xưa, quả thực là Tartaglia vẫn chọn như thế. Một lòng không biết đến hai chữ "hối hận" là như thế nào.

Khoảng vài phút trôi qua, cuối cùng người lên tiếng trước vẫn là cha của hắn. "Con kể ta nghe về lý do khiến con từ bỏ niềm đam mê với matryoshka cho ta được không? Một người cứng đầu như con sẽ không từ bỏ điều gì đó chỉ vì con đột nhiên thấy chán, có đúng không?"

"Được, nhưng xin cha đừng để mẹ biết."

"Ta hứa."

Do dự vài giây, cuối cùng Tartaglia thở dài một cái, rồi hắn bắt đầu với câu chuyện dài của mình. Thời gian trôi qua, câu chuyện đã hiện lên trong tâm trí của cha Tattaglia với dáng vẻ ngắn gọn nhất có thể nhưng vẫn đầy đủ những gì thật sự cần thiết.

"Con nghĩ mình cũng thật sự mệt mỏi sau nhiều năm bị chính tình yêu của mình dày vò như vậy. Những con lại chưa bao giờ có thể từ bỏ được nó."

"Ta có chuyện này mà ta nghĩ con đã không biết."

"Chuyện gì ạ?"

Ông cầm lấy con búp bê trên bàn từ con nhỏ nhất và bắt đầu lồng nó vào nó lớn hơn. "Con luôn cảm thấy mình chưa đủ tài giỏi để có thể gặp lại vị tiên ấy. Nhưng con lại không biết rằng, lý do mà người đó xuất hiện là để "gặp mặt" những người tài giỏi, đó cũng là một dạng công nhận. Ta cũng đã từng gặp một vị như thế, trong một quả cầu tuyết khi ta còn bé, và ta cũng giống con, ta bắt đầu đam mê với nó. Rồi không chỉ có nó, ta còn thích cả những món đồ lưu niệm khác, và ta đã trở thành một nghệ nhân lúc nào chẳng hay. Ta chỉ từ bỏ niềm đam mê ấy khi gặp tình yêu đích thực của mình."

"Giá như con cũng có được một cuộc sống an yên như thế, con trai của ta. Chẳng một ai trên đời này muốn bị tình yêu của mình dày vò mình cả. Ở đây, ta không muốn khuyên con nên từ bỏ hay đi tiếp. Ta chỉ khuyên con nên trân trọng những quyết định và những gì mình đang có, đừng chấp nhất khi nó không đưa ta đến kết quả mà ta muốn. Con chỉ sống có một lần thôi, vì thế cho nên con phải sống làm sao cho mình không phải hối tiếc là được."

"Cho dù thời trẻ ta có là đống lửa to lớn đến cỡ nào thì sau cùng cũng trở thành một đống tro tàn không hơn không kém mà thôi. Thứ con tạo ra và nhận lấy là ánh sáng của chính mình chứ không phải của người khác con ạ."

Dứt lời, ông liền đứng dậy rời đi theo tiếng gọi của vợ mình, bỏ lại cậu con trai vẫn còn chưa chiêm nghiệm được hết những gì mình vừa nói. Nhưng ông tin, cho dù có mất bao nhiêu thời gian đi nữa, chỉ cần cuối cùng hắn vẫn hiểu lời mình, vậy là được rồi. Giống như ngày Tartaglia còn bé vậy. Rồi sẽ có ngày hắn còn trưởng thành hơn bây giờ nhiều nữa.

Đến lúc Tartaglia đã nhìn hết mọi góc cạnh của vạn vật và thời gian rồi, ông mong hắn sẽ thấy hài lòng vì những ngày mình đã sống chứ không phải mang theo nuối tiếc mà từ giã cõi đời.

...

Hồng treo gió, co quắp mình vì gió lạnh nhưng đọng lại mật ngọt còn ngon hơn cả mật ong. Một cái kết như vậy xem ra cũng không tệ, nhỉ?

Ngày Tartaglia trở về Thủ đô, đúng hơn là hắn đã nói với cha mẹ mình như thế. Mùa đông đã qua quá nửa bầu trời. Tuyết không còn rơi nhưng cái lạnh cắt da thịt vẫn còn đó, vì nó vốn hiện hữu quanh năm ở cái vùng này.

Mẹ hắn nước mắt ngắn nước mắt dài tiễn con mình đi, còn cha hắn, ông vẫn bình thản ở nhà uống cà phê nóng. Nhưng không ai biết, giữa cha con họ đã có một bí mật với nhau.

Ông đã ngồi ở căn gác xép, nơi mà họ đã nói chuyện với nhau, vươn mắt nhìn đứa con trai sau bao nhiêu năm xa cách bây giờ lại rời đi khi chỉ mới ở lại một khoảng thời gian ngắn. Ông không khóc, cũng không nửa lời níu kéo, vì ông biết con trai mình đã lớn rồi, ông cũng nên kìm nén lại một số cảm xúc có thể giấu đi.

Nó không phải là không có, chỉ là người cha luôn có cách đặc biệt để yêu thương con của mình mà thôi.

"Con người đôi khi phải sống trong giả dối", ông đã từng dạy hắn như thế. Rồi khi lớn, Tartaglia đã áp dụng điều đó với ông và vợ của mình. Hay ngay cả chính ông cũng vậy, cũng áp dụng nó với con trai của mình. Những gì mà họ "ăn miếng trả miếng" với nhau cũng đều xuất phát từ trái tim của mình, những mong muốn người thân của mình được hạnh phúc.

"Yêu một vị tiên ư? Nếu người đó thật sự tồn tại trên cõi đời này, thì tình yêu của con sẽ là thứ tình yêu đau khổ nhất thế gian đấy, Ajax ạ."

...

Một mùa đông dài 8 tháng như trước giờ nó vẫn thế. Cuối cùng, vì miếng ăn, Tartaglia đã phải bán một bức tranh đi, dù hắn không nỡ, nhưng nếu hắn không bán nó đi, hắn sẽ chết vì đói và lạnh, hay thậm chí là bệnh tật. Tartaglia không muốn điều ấy. Đơn giản là vì chết như vậy sẽ trông thật xấu xí, nhỡ chẳng may Zhongli nhìn thấy thì hắn biết làm sao đây?

Bức tranh bị bán đi chính là bức hắn dùng máu của mình để vẽ môi cho người. Thật kì lạ ở một điều là, theo lẽ thường, vệt máu sẽ phải sẫm màu đi theo thời gian mới đúng, đằng này lại hoàn toàn ngược lại, máu của hắn vẫn mang một màu đỏ chói như khi vừa thoát ra khỏi cơ thể của Tartaglia. Bức tranh là một tác phẩm lỗi của Tartaglia, đối với hắn, nó vẫn chưa thật sự hoàn thành mà đã vội vàng ký tên lên rồi. Đến tận lúc bán nó đi, hắn vẫn chẳng kịp sửa lỗi vì quá nghèo.

"Tôi nghĩ là sau này, bức tranh của anh sẽ rất vang danh đấy."

"Ồ, thật vậy sao? Khi tôi chết đi, bức tranh sẽ thay tôi tạo nên một giá trị nào đó, lưu giữ nó trên dòng thời gian và gửi nó đến tương lai cho những người sau này. Cảm ơn cô, thưa tiểu thư."

"Không không, đừng gọi tôi là tiểu thư, tôi đã có chồng và con trai rồi."

"Vậy thì là phu nhân nhỉ?"

"Vâng. Và đây, tiền của anh."

"Cảm ơn cô, thưa phu nhân."

Cuộc trò chuyện kết thúc ở đó, từ phía xa, trên con ô tô màu đen bóng, một đứa bé thò đầu ra, nói lớn về phía này: "Mẹ ơi, nhanh lên, cha vẫn đang chờ chúng ta đấy!"

Người phụ nữ vẫy tay với con mình, sau đó quay sang Tartaglia, "Vậy tôi xin phép đi trước, tạm biệt anh."

"Vâng, tạm biệt."

Khi nhìn thấy người phụ nữ đó hôn lấy con trai của mình. Tartaglia đã giật thót mình, hắn nghĩ hắn biết đứa nhỏ đó và mẹ của nó là ai, hay thậm chí là cha của nó.

Đáng ra phải có một tiếng gọi thân thuộc hơn như thế được cất ra khỏi miệng Tartaglia, nhưng có lẽ là không cần như thế nữa. Thật may vì trời đông, quần áo bên ngoài đã giúp hắn thoát khỏi một điều không mong muốn. Ở một nơi như thế này, trong bộ dạng này sẽ không thích hợp để có một cuộc hội ngộ.

Tartaglia bỗng nhiên nổi hứng muốn làm một con matryoshka, nhưng với điều kiện bây giờ, hắn chẳng có thứ gì ngoài một khúc gỗ thông cả. Những dụng cụ hay màu sắc đắt tiền, không, những thứ đó đã quá xa xỉ với Tartaglia rồi, thứ hắn có hiện tại chỉ là một con dao với những lọ màu không quá nửa còn sót lại sau khi vẽ tranh. Nhưng nếu hắn muốn, sẽ chẳng có điều gì ngăn được. Một con matryoshka vẫn được tạo ra, xinh đẹp. Vài ngày trôi qua, hắn miệt mài làm, mặc kệ cơn viêm phổi đang tàn phá nội tạng của mình nhanh đến khủng khiếp như thế nào. Rồi cuối cùng cũng đến giai đoạn vẽ màu cho con búp bê. Từ con lớn nhất đến con bé nhất, ngoại hình của những con matryoshka đều dựa trên người đó, Zhongli. Đó là con búp bê mang toàn bộ đặc điểm hình dáng tình yêu của hắn chứ không còn chỉ lác đác vài điểm nhỏ như đôi mắt hay mái tóc nữa.

Và điểm khác biệt ở con matryoshka này so với những con bình thường khác có lẽ là đôi mắt của nó. Không nhiều trong số những con matryoshka được bán trên thị trường có đôi mắt nhắm như đang ngủ, và con mà Tartaglia đang làm là một trong số đó. Bỏ đi đôi mắt sáng như ngọc hổ phách. "Ý nghĩa" không đọng lại trong đôi mắt mà toàn bộ nằm ở trong tim, nơi tận sâu bên trong của con matryoshka đáng ra là vị trí của con thứ bảy lại bị bỏ trống, hay đúng hơn là con thứ 7 chưa từng được Tartaglia tạo ra. Thứ thay thế cho cái vị trí ấy là một viên hổ phách chỉ to bằng một con búp bê thứ bảy, viên đá mà hắn đã mua từ rất lâu về trước, được cố định đứng thẳng bằng ba chi tiết được làm nhô lên. Thân viên hổ phách được chính tay hắn khắc lên một chữ "Z".

Đó là món quà hắn tặng cho Zhongli. Dẫu cho Người có nhận lấy nó hay không, hay nó có rơi vào tay những nhà sưu tầm hay không. Tartaglia đã chẳng còn quan tâm đến nữa. Mọi thứ hắn muốn làm và có thể làm, hắn đều đã làm hết, xong xuôi.

An bài cho những tác phẩm của mình cho người đời sau. Chuyến xe của hắn cũng sắp đến trạm cuối rồi.

Tartaglia bước từng bước lên cầu thang, chậm rãi với đôi mắt chẳng thể thanh thản. Đem theo con búp bê vừa làm xong không lâu lên phòng vẽ, đặt lên một vị trí đã được lau dọn sạch sẽ trước nó. Trông con matryoshka rất nổi bật so với những vật dụng xung quanh. Một vẻ đẹp kiêu sa nhưng cô độc như chính người đã tạo ra nó vậy.

Tartaglia ở bên trong căn phòng vẽ tranh của mình rất lâu. Hắn đi đến từng bức tranh, rũ bỏ tấm vải trắng đã phủ bụi ra, từng bức, từng bức một. Cố ý muốn trưng bày tất cả chúng ra một thể khiến cho căn phòng vốn đã bé, bây giờ lại còn chật chội nữa. Hắn đứng ở nó, nhìn ngắm qua từng kiệt tác một của mình. Khi Zhongli đứng, khi Zhongli ngồi, khi Zhongli cười và cả khi Zhongli khóc nữa. Muôn vàn suy nghĩ và câu chuyện được ẩn sâu bên trong những bức tranh. Từng nét hoạ đều là một nỗi lòng không thể thành lời.

Và rồi một vài tiếng trôi qua, hoàng hôn qua đi, phố xá bắt đầu lên đèn, dòng người bắt đầu tấp nập như mọi ngày, bỏ lại một cõi vắng lặng cách biệt ấy với thế giới ngoài kia. Nơi đó là nhà của Tartaglia.

Hắn nhìn bức tranh mà mình đã vẽ đâu đó vài năm về trước, đôi mắt sắc lam trầm đục nhìn người trong tranh, giọng nói chậm rì như mang theo cả tảng đá lớn phía sau mình. "Tôi sắp từ giã cõi đời này rồi người ạ. Chưa bao giờ tôi lại cảm thấy niềm hân hoan pha lẫn luyến tiếc dày xéo con tim mình đau như thế. Tôi tự hỏi rằng, khi tôi chết đi, sẽ có ai thay thế tôi yêu người không đây? Tất nhiên là tôi sẽ chẳng cam lòng để kẻ khác thay mình nhớ đến tình yêu này, nhưng sự lãng quên thật đáng sợ người ạ. Nếu mai này tôi biết rằng sẽ chẳng ai yêu lấy người nữa, điều đó thật khủng khiếp với tôi. Nhưng tôi không sống được mấy hôm nữa rồi..." Ở trong căn phòng vẽ bé nhỏ, Tartaglia dùng tay sờ nhẹ qua một bức tranh mà hắn vẽ Zhongli, tự mình lẩm bẩm. "Tôi chỉ muốn người biết đến tình yêu mà tôi đã dành cho người mà thôi. Zhongli ạ."

Không một tia hy vọng sống... Nỗi ám ảnh mà hắn cố chấp mang theo cả một đời người cuối cùng cũng buộc phải buông bỏ. "Nếu sinh mạng này của tôi là vô tận, tôi xin thề là sẽ yêu người trăm ngàn vạn năm..."

Và rồi... hắn ngủ yên bên người mà mình yêu. Mùa đông thì sắp qua đi, nhưng trước cái ngưỡng nắng ấm đó, Tartaglia sẽ không bao giờ còn có thể nhìn thấy được nữa. Năm ấy, Ajax 31 tuổi, mang trong mình một tình yêu bất diệt, rời đi cùng năm tháng lặng lẽ.

...

Trên một ngọn đồi ở đâu đó trên miền đất xứ Bạch Dương. Dưới gốc cây sồi to lớn, bầu trời xanh ngắt, lộng gió, mang theo những tầng mây trắng tinh mềm mại tựa như kẹo bông gòn.

"Ta đã cảnh báo với anh rồi mà, anh sẽ khổ sở và hối hận khi lún sâu vào nó. Ấy vậy mà anh vẫn một mực cam chịu, anh nói xem anh có phải là kẻ ngu ngốc nhất trên đời này không?"

"Ngài cảm thấy như vậy thật sao? Tôi có nên xem đó là một lời khen không?"

"Khen ư? Anh thật kiêu ngạo!"

"Haha..."

"... Ta chưa từng nghĩ mình xứng đáng đến như thế, nhưng thật lòng ta vẫn phải cảm ơn anh vì đã cho ta một cái "giá trị". Và cũng xin lỗi vì không thể đáp lại mong ước của anh."

"Đừng xin lỗi nữa, tôi đã nghe câu đó nhiều lắm rồi..."

"Anh sẽ nói là vì anh yêu ta nên đó chẳng là gì cả, có đúng không?"

"Vâng, đúng vậy thưa Zhongli đáng kính của tôi."

"Ajax, anh thật là..."

THE END.